

# لَيْلِي مُرَاد

بقلم: صالح مرسى





سلسلة شهرية تصدر عن دار الهلال

رئيس مجلس الإدارة : مكرم محمد أحمد

نائب رئيس مجلس الإدارة : عبد الحميد حمروش

رئيس التحرير : مصطفى نبيل

سكرتير التحرير : عادل عبد الصمد

مركز الإدارة

دار الهلال ١٦ محمد عز العرب . تليفون ٣٦٢٥٤٥٠ سبعة خطوط  
KITAB AL-HILAL

العدد ٥٤٠ - رجب ١٤١٦ هـ - ديسمبر ١٩٩٥  
No-540-DE-1995  
FAX 3625469 فاكس

أسعار بيع العدد فئة ٣٠٠ قرش

سوريا ١٠٠ ليرة - لبنان ٥٥٠٠ ليرة - الأردن ٢٢٠٠ فلس - الكويت  
١٥٠٠ فلس - السعودية ١٢ ريال - تونس ٢,٥٠٠ دينار - المغرب  
١٥ درهما - البحرين ١,٢٠٠ دينار - الدوحة ١٢ ريال - دبي / أبو  
ظبي ١٢ درهما - سلطنة عمان ١,٢٠٠ ريال - غزة / القدس /  
الضفة ٢ دولار - المملكة المتحدة ٢ جك.

# لیلی مراد

بقلم

صالح مرسی

دار الهلال

---

الغلاف للفنان  
حلمي التونسي

---

## كلمة عنها...

رحلت ليلي مراد .

غابت القيثارة الحزينة عن دنيانا إلى الأبد .

فاجأني الخبر في الصباح فلم أصدم ، فقط رحت أتطلع  
إلى صورتها في الجريدة ، وقد دثرني نوع من الحزن كالغلالة  
الرقيقة ... ومع الصمت تدفقت الذكريات !

متى التقيت بها لأول مرة ١٩

كان هذا في العام التاسع من عمري ، عندما اصطحبتني  
ابنة خالي الى سينما كوزمو الصيفية في حديقة مدينة طنطا ،  
وكان الفيلم المعروض هو فيلم «يحيى الحب» .

كنت طفلا كثير الحركة ، لم يكن ممكنا أن أظل في مكانى  
لدقائق ، فرحتُ أتحرك بين المقاعد مسببا ازعاجاً للفتاة  
المسكينة التى اصطحبتنى ، ولم يفلح معى التهديد ولا الوعيد  
... غير أنه في لحظة ، وقفت فيها بطلاة الفيلم على شاطئ  
البحر، وراحت تشدو بأغنية «ياما أرق النسيم» ... فهدأت ،  
وجلست ، وتشبثت عيناى بالشاشة الكبيرة ، ولم أترك مقعدى  
حتى نهاية الفيلم ... والى اليوم، ورغم مرور أكثر من نصف

قرن من الزمان ، لم تغادر مخيلتي - أبداً - تلك اللحظات  
التي غنت فيها ليلي مراد على شاطئ البحر فى فيلم «يحييا  
الحب» ... لا الصورة ولا الصوت ولا الكلمات !!

لماذا ١٩

وكيف ١٩

لا أدري ١

ومضت السنوات ، تركت البحر والقيت بنفسى فى خضم  
الأدب والصحافة ، حتى إذا ما تولى صديق العمر الاستاذ  
راجى عنايت رئاسة تحرير الكواكب ، قررت أن اكتب قصة  
حياتها .

كان لابد وأن التقى بها بطبيعة الحال ، ولكن كيف وهى لا  
تعرفنى ولم نلتق مرة ... ولقد ترددت طويلا ، ترددت شهورا  
وكأننى سوف أخطو إلى محراب فنى خططته فى وجدانى  
سنوات العمر كله ، حتى اذا كان يوم من أيام الصيف اتخذت  
القرار باللقاء .



حدث هذا منذ ربع قرن من الزمان، بالتحديد ، فى أحد  
أيام يوليو عام ١٩٧٠ ... امتطيت سيارتى الصغيرة ذات  
صباح ، وكنت فى الطريق إليها ... هكذا بلا موعد أو سابق

لقاء ، هكذا اتخذت القرار رغم وجود العديد من الاصدقاء  
المشتركون بيننا ، كان أقربهم إليها هو الفنان الراحل سعيد  
أبو بكر ... فضلت أن أقدم لها نفسى بنفسى ، دون وسيط أو  
وساطة ... ذلك أن ثمة إحساسا كان يعترينى دائما ،  
احساسا غامضا بأن هناك علاقة ما تربطنى بها ... علاقة  
المعجب ، أو المحب، وربما المتيم ... أم هى علاقة الفنان بالمثل  
فى أكمل صورته؟

رحت أقطع كورنيش الاسكندرية على مهل ، كنت أعرف ما  
الذى أريده منها بالضبط ، كنت أريد ليلى مراد ، ليست قصة  
حياة، ولكن قصة انسان ، قصة فنان ... فى أية تربة نبت ،  
وفى أى جو صنع ... كيف روته الاحداث وكيف كبر وترعرع  
ونما وغنى وأطرب وأسعد الملايين بطول سنين دون توقف .  
بدا لى المراد صعبا ، بل ربما ، فى لحظة ، أحسست أنه  
مستحيل ... ولكن ، لماذا لا أخوض التجربة ؟ لماذا لا أخطو  
الخطوة الأولى ؟

كانت ليلى مراد قد اعتزلت الفن منذ بضع سنوات ، هى  
فى الحقيقة لم تعتزل الفن فقط ، لكنها أيضا كانت قد اعتزلت  
الناس ... فلماذا ؟

طوال الطريق إلى المعصرة كنت مستغرقاً فى التفكير

وللمرة المائة رحت أتسامل : أية ليلي تلك التي أسعى إليها ١٩  
... هل هي ليلي طفولتي وصباي وشبابي وأحلامي كلها ... أم  
أني كنت أبحث عن ليلي بنت الفقراء ، أم ليلي بنت الريف ، أم  
بنت مدارس ، وربما كنت أسعى إلى ليلي بنت الأغنياء ... أو  
... أو ليلي فقط في «غادة الكاميليا» ١٩

اعترف أنني كنت مضطربا ... لا لأنني كنت أسعى إلى ليلي  
مراد النجمة التي طبقت شهرتها الأفاق ... ولكن لأنني كنت  
أسعى إلى جيلي كله ، تلك الفتاة الحلم في الوجدان البكر ...  
كنت أسعى إلى صاحبة الصوت الذي ملأنا بالحب صافيا  
رقراقا نون شوائبا

تضاربت الأفكار في رأسي والسيارة تطوى الطريق الى  
المعمورة ، اجتزت البوابة ، وما إن توقفت بي السيارة أمام  
الشاليه، حتى وجدتها تغادر الحديقة إلى حيث سيارتها في  
الانتظار ويجوار السائق ... كأن الزمن لا يمضي ... كأنه ،  
ها هنا ، يعجز عن ممارسة ذاته ... كانت ليلي هي ليلي التي  
شاهدتها مئات المرات على شاشة السينما ، كانت بسيطة ،  
هادئة ، رشيقة الخطى في غير تصنع أو ادعاء ... فتج لها  
السائق باب السيارة ، وما أن همت الى الداخل حتى قفزت  
من مكاني مهرولاً نحوها ، ما أن استقرت في المقعد الخلفي  
حتى هتفت :



- مدام ليلي ... «صباح الخير» !  
ارتدت فى مقعدها الى الخلف ، أغلق السائق باب السيارة  
وهو ينظر نحوى فى دهشة ، أدخلت رأسى من نافذة السيارة  
فجاعتى صوتها :

- «أفندم» !

هكذا قالت دون أن ترد التحية ... ها هى ذى ليلي مراد  
أخيرا ، هى هى بلحمها وصوتها وعذوبة لفظها ... قدمت لها  
نفسى ، فقالت :

- أهلا وسهلا .

قلت دون مقدمات :

- «أنا عاوز اكتب قصة حياتك» !

- «أفندم» !

كأنها على الشاشة ، لم يكن هناك فرق يذكر بين هذه  
السيدة الجالسة أمامى فى مقعد سيارتها الخلفى ، وبين تلك  
الفتاة الرقيقة العذبة التى واكبت العمر كله ... كانت هى  
ليلى ، بابتسامتها الحزينة الغامضة كانت ، بعينيها الباحثتين  
عن الحقيقة فى وجهى ، لا شئ تغير رغم مرور الاعوام ...  
فقط ، قليل من الامتلاء ... وحفيف الزمن كالنسيم فوق  
التقاطيع المتناسقة ، كأنه يخشى على الوجه الجميل من آثاره

... ثمة حزن دفين يطل من العينين ، حزن غامض ، حزن  
تغسله تلك الابتسامة التي تسلك الى الملامح وهى تميل  
نحوى متسائلة.

«قلت لى اسم حضرتك ايه» ١٩  
ما أن ذكرت لها اسمى مرة أخرى حتى اتسعت  
الابتسامة، فوق تل من الدهشة حمل الى الصوت العذب  
سؤالاً:

«أنت اللى بتكتب فى صباح الخير» ١٩  
وتتنفست الصعداء ، وعندما جاعها الجواب تنفست هى  
الأخرى الصعداء ، مدت يدها الى مقبض الباب فأفسحت لها  
الطريق ، هبطت من السيارة وهى تطلب من السائق أن  
ينتظر، سارت بى إلى الحديقة ... جلست فجلست قبالتها ، ها  
أنا ذا مع الخضرة والماء والوجه الحسن، فى رقة تذيب  
الصخر قالت :

«قول لى بقى يا استاذ ... أنت عاوز ايه بالضبط» ١٩  
ولقد استغرق ما أردته عاما كاملاً ١١  
لم يكن من السهل أن تفتح لىلى مراد قلبها ، لم يكن من  
السهل أن تقدم لى ابنة زكى افندى مراد ، المطرب الشهير  
الذى لعب دور سيف الدين أمام روز اليوسف فى أوبريت

العشرة الطيبة ... ذلك الفنان البوهيمى المتلاف الذى وقع فى حب «جميلة» ابنة صديقه ابراهيم افندى زكى موظف البنك المحترم الذى لا يعيبه سوى هوايته للفن وعشقه للموسيقى ، كما وقعت جميلة فى حبه ووقفت العائلة كلها معارضة للزواج عدا الأب الذى باركه ... فتزوجا ، وعاش زكى وجميلة فى تبات ونبات وأنجبا تسعة من الصبيان والبنيات ، وكانت ليلى هى رقم ثلاثة فى الطابور .

لا ... لم يكن سهلا أن تفتح ليلى مراد قلبها ، بل وأن تخرج أحشائها ذكرياتها !

خلال هذا العام أصبحنا صديقين ... يدور المسجل بيننا كى نتحاور ونتشاجر ونتخاصم ثم نتصالح كى تعود الى الحديث وتحكى ... وأنا اليوم ، وبعد كل هذه السنوات ، إذا ما جلست إلى هذه التسجيلات واستمعت الى صوت ليلى مراد وهى تحكى ، أشعر وكأن الزمن قد تجمد ، توقف ، فالصوت لازال هو هو الصوت الأسر ، اللاعب بعواطفك وكأن من تتحدث اليك طفلة تلهو ، حتى إذا ما انتهيت ذات لحظة إلى أنها استرسلت أكثر مما تبغى توقفت فى تدمر متسائلة :

«أنا مش فاهمة أنت عاوز منى إيه» ١٩

غير أنها كانت فاهمة وكانت مدركة ، ولكن ... كيف تفتح مغاليق خزانها الفولاذية ١٩

طفلة تنمو فى بيت يسهر فيه كل ليلة مجموعة من شباب  
الفن ... رياض السنباطى ، القصبجى ، سيد شطا ، داود  
حسنى ، وزكريا أحمد ... وفى بعض الاحيان كان يأتى  
حبيبها ومعشوقها وحلم أحلامها جميعا ، مطرب شاب خلب  
الآلآباب اسمه محمد عبد الوهاب !

فى هذه الترية ، نمت ليلى مراد !  
فهل كان غريبا أن تدندن بين الحين والحين بالأغنيات ١٩  
هل كان غريبا ، أن تمسك بيق الجرامفون ، وتضع فيها  
فيه وتطلق لصوتها العنان كى يكبر ويتضخم بفعل «البوق» ١٩  
فى جو عاصف فيما بين الثراء الفاحش والمفقر المدقع  
عاشته...

فهل كانت تريد أن تصبح مطربة ١٩

أبدأ !!

عندما التحقت بمدرسة «سانت آن» ، ومن بعدها مدرسة  
«نوتردام دى زابوتر» لم يكن يشجعها سوى تلك التراتيل فى  
الكنيسة كل صباح ، عندما ينداح صوتها مع زميلاتها  
منشادات تلك الاناشيد الدينية ... هنا وسط الفتيات من بنات  
الأكابر والأغنياء والبكوات والباشوات والعز والفخفة . كانت  
أحلامها التى بترت ذات يوم فى قسوة ، عندما عجز الاب عن  
دفع المصروفات فتوقفت عن الذهاب الى المدرسة !

ويسافر المطرب الشاب زكى مراد فى رحلة فنية الى تونس والمغرب ... رحلة كان مقدراً لها أن تستمر لأربعة أشهر فاستمرت لأربع سنوات ونصف السنة ... ذلك أن زكى مراد ، وهو فى تونس ، عبر البحر إلى فرنسا عبر المحيط الى الولايات المتحدة ، حيث يعيش شقيق له كان يحضه على اللحاق به وهو يمني بالخير والمال ، فأهل المهجر من العرب فى حاجة الى مطرب يذكرهم بالأوطان البعيدة ... ولقد نجح زكى مراد فى البداية ، وكان يرسل المال للأسرة بلا حساب ... عاما بعد عام، ويقل المال تدريجيا ، ثم يشح ، ثم ينقطع

وهى ... عندما انقطعت عن المدرسة كان لابد لها من الالتحاق بمدرسة أخرى ... مدرسة من نوع آخر ، مدرسة تدر دخلا ... التحقت ليلى مراد وهى لم تتعد العاشرة من عمرها بمدرسة للتطريز ، وبعد انتهاء شهور الدراسة وقد أتقنت فنون التطريز ، أصبحت لها يومية مقدارها سبعة قروش !!

أصبحت ليلى . وهى فى هذه السن ، العائل الوحيد للأسرة ... حتى عندما عاد زكى مراد من أمريكا كانت الدنيا قد تغيرت ، اختلف المسرح الغنائى وسادت الاغنية الفردية ، عاد زكى يجتمع مع شلة الاصدقاء من الملحنين الأفاضل الذين كانوا لا يزالون فى أول الطريق ... مع المجموعة كان هناك

عازف عود اسمه احمد سبيح ، وعازف قانون اسمه محمد  
عمر ... فمن الذى تذكر من هذين الفنانين ذات ليلة ، أن ليلى  
تغنى ١٩

هى لا تذكر ... غير أن الذى تذكره جيدا ، انهم أوقفوها  
فوق مائدة صغيرة وسألوها عن الاغنية التى تحب أن تغنيها  
فقالت : «يا جارة الوادى» .

وبدأ العزف ، العود مع القانون ، وانسال صوت ليلى  
يجيد ويوجد ، وكانت دهشة الأب شديدة ، انتهت من الاغنية  
فسألوها عن أغنية أخرى ، فاختارت دور «ياما بنيت قصر  
الامانى» ا

كان ذهول الجميع فوق كل تصور ... كان هذا الدور الذى  
أداه عبد الوهاب من أصعب الادوار فى الغناء ، كان يحتاج  
الى تمرس وفهم كما كان يحتاج إلى مران ... لكن ليلى غنته ،  
أدته ... وما أن انتهت منه حتى دمعت عينا زكى مراد !

كانت هذه هى البداية الحقيقية لمطربة من أحلى وأجمل  
مطربات السينما العربية فى تاريخها كله ، ففى تلك الليلة  
ولدت فكرة احتراف ليلى للغناء ... تلك الفكرة التى راحت تنمو  
وتكبر مع الأيام وتشجيع الاصدقاء ... حتى كان يوم من أيام  
الربيع عام ١٩٣٢ ، عندما فتح مسرح رمسيس ستاره عن

حفل احييته فتاة لا يتعدى عمرها اربعة عشر عاما ، ابنة  
لمطرب كان ذات يوم شهيراً ، وكان اسمها «ليلى مراد» .



خلال كل هذه الاعوام لم ألتق بها مرة ... كنا نتحدث  
من خلال التليفون بين الحين والحين ... ثم تباعدت المكالمات ثم  
انقطعت ... انقطعت يوم أحسست أنها تريد لها ان تنقطع !  
بعد عشرين عاما ، دق جرس التليفون فى بيتى ذات ليلة  
من ليالى رمضان رفعت زوجتى السماعه ... وجاء صوت  
يسأل عنى :

«مين عاوزه ١٩» .

هكذا سألتها زوجتى ، فاذا الصوت يجيب :

« انا ليلى مراد » ؟

همت زوجتى باعطائى السماعه عندما أردفت ليلى :

« على فكرة أنا مش بأعاكس ، انا ليلى مراد فعلا يا

مدام » ! ..

وقالت زوجتى :

« صوتك مايتقلدش يا مدام ليلى ا »

« مرسى » !

وتحدثت ليلى طويلا ، لعشر دقائق كاملة كانت تتحدث عن  
مسلسل « رأفت الهجان » الذى كان يُعرض فى ذلك الوقت ...

كانت سعيدة : «انا فرحانه لك قوى يا صالح» ! ... تصمت ،  
تردف : «لا انا فرحانه بيك ا» ... كلماتها العذبة تأخذنى أخذاً  
... حتى اذا كانت لحظة سالتها :

«ليلى ... انتى وحشتينى قوى نفسى اشوفك» !..

« بلاش ا »

«ليه» !

مرت لحظات قالت بعدها :

«أصلى كبرت قوى . خلينى الحلم اللى كان فى قلبك» !  
وكانت آخر مرة سمعت فيها صوتها ... يوم قدمت مذيعة  
التليفزيون المتميزة عزة الاترى مع زميلتها ماجدة عاصم ،  
سهرة كاملة عن ليلى مراد ، سهرة استضافتها فيها عددا  
لابأس به من النقاد والنجوم والصديقات والاصدقاء وكان من  
حظى ان أكون واحداً من هذه المجموعة .

ما ان عرضت السهرة حتى دق جرس التليفون فى بيتى  
... رفعت السماعة فجاعنى صوتها على الفور :

- «أزيك يا صالح» !.

لمعة الحزن فى الصوت هذه المرة كانت حارقة.

- «أزيك انتى يا ليلى» !

- «انا عاوزة منك خدمة» !

- «أؤمرى» !.



«ممكن تشكر كل اللى اتكلموا فى السهرة دى بالنيابة

عنى» ا

واقدر فعلت ، وكتبت فى المصور منذ عامين أو ثلاثة ، نص

الحوار الذى دار بيننا ا

وعادت ليلى اتخفتفى من جديد ... حتى كان هذا الصباح

الثانى والعشرين من نوفمبر الماضى ، وعرفت مع أنباء الزلزال

الذى ضرب الوطن ، أن ليلى قد رحلت ا



توقف سيل الذكريات وقد تذكرت انى أملك صوتها وهى

تحكى لاكثر من خمس عشرة ساعة ، هرولت الى حيث كنزى

الحبيس ... اخترت شريطا كيفما اتفق ، كان الشريط فى

منتصفه ، وضعته فى المسجل ضغطت الزر فجاءنى صوتها

غاضبا :

«أنت بتسألنى على طول ، مش من حقى أنى أسالك» ا

«إسألنى» ا.

هكذا اجبتها فسألت:

- «إيه احلى اغنية بتحبها لى» ا

- «يا ما ارقق النسيم» ا

- هكذا قلت دون تردد ، بدت عليها الدهشة سألت :

- «أشمعنى دى يعنى» ١٩

وحكىتها لها قصتى مع الأغنية، فقالت :

- «معقولة» ١٩

- «هو ده اللى حصل» ١

وساد الصمت لثوانٍ ، ثم انداح صوتها يشنو بالأغنية ..

هنا فقط ... دمت عيناى ، ومع الصوت السابح بلا

موسيقى ، انهمر الدمع مدرارا .

وداعا يا ليلى ...

لا بل الى اللقاء ١

صالح مرسى

الجيزة / ١ ديسمبر ١٩٩٥

## الفصل الاول

### لكل شيء بداية !





فى يوم الثلاثاء ١١ مارس عام ١٩١٩ ، سقط أول شهيد  
فى تلك الثورة التى اندلعت لتجتاح مصر كلها... كانت  
المظاهرات قد خرجت يوم ٩ مارس ، عندما ألقت قوات  
الاحتلال القبض على سعد زغلول وأصحابه ، لأنهم رفضوا  
الحماية البريطانية على مصر... وفى يوم ١١ مارس - أى بعد  
يومين فقط - وعند كوبرى شبرا ، تصدت قوات الاحتلال  
الانجليزى لإحدى المظاهرات ، وكان المتظاهرون خليطا غريبا  
من جميع طبقات الشعب وفئاته ، من الطلبة والموظفين والعمال  
وأولاد البلد ... والرعاع !!

وعند كوبرى شبرا سقط أول شهيد من شهداء ثورة  
١٩١٩.

فى ذلك العام كان سعد زغلول قد أصبح زعيما للشعب بلا  
منازع ، كما أصبح سيد درويش زعيما للموسيقى بلا منافس.  
.. كانت ثمة ثورة أخرى قد اندلعت فى مصر ، كانت  
مسرحيات جورج أبيض وعزيز عيد ومحمد تيمور وعبد  
الرحمن رشدى ويوسف وهبى ونجيب الريحانى تقلب وجه

الفن فى البلاد ، وكان التنافس بين الفرق المسرحية حادا  
وشديدا ، وكانت - قبل كل هذا ومعها وفى قلبه - موسيقى  
سيد درويش كالنار تسرى فى روح الشعب ... كانت موسيقاه  
جديدة تماما ، وغربية تماما ، وثائرة ، ومنغمة ، ومذهلة  
أيضا !!

فى تلك الأيام كانت الموسيقى تهجر شكلها القديم لترتدي  
ثوبا جديدا ... وسمع الناس لأول مرة أغنيات عن السقائين ،  
والحرفيين، والحشاشين، والفلاحين، والعمال، والموظفين، و...  
ومصر والسودان !!

نزل الفن إلى الشارع مع الثورة ، وغنى الناس فى تلك  
الأيام لأول مرة أغنية: «بلادى بلادى» ... كما غنوا : «أنا  
المصرى كريم العنصرين» ،

وبعد عام بالتعام والكمال من ذلك اليوم المشهود عند  
كوبرى شبرا ، وبالتحديد ، فى يوم ١١ مارس عام ١٩٢٠ ،  
فتحت الستار لأول مرة عن أوبريت «العشرة الطيبة».

كانت هذه الأوبريت بالذات ، من وضع مجموعة من  
الشبان الذين أضناهم أن يصل المسرح الفنائى فى مصر إلى  
ما وصل اليه من انحدار ، كانت تسخر من الأتراك والمماليك ،  
وتهزأ بهم ويفكرهم وأسلوبيهم فى الحياة ... كل هذا والسلطان

الجالس على العرش فى ذلك الوقت «تركى»، وعرشه يسنده جيش الامبراطورية التى لا تغرب عنها الشمس ، وولى عهده - الأمير فاروق - جاء إلى الدنيا منذ شهر واحد فقط : فى يوم ١١ فبراير ١٩٢٠ .

كانت هذه الأوبريت بالذات ، محاولة للخروج من أسر التهريج الذى ساد المسرح الفئائى فى مصر حتى كاد يقضى عليه ، وكان محمد تيمور - الكاتب الشاب الذى اقتبسها ومصرها عن مسرحية فرنسية بعنوان «نو الحية الزرقاء» - قد مات قبل شهر واحد أيضا وهو فى التاسعة والعشرين من عمره، فلم يحظ برؤيتها ... وكان واضع أغانيها شاب آخر قدر له - كما قدر لمحمد تيمور - أن يصبح رائدا من رواد المسرح الحديث ، كان واضع الأغانى هو : بديع خيرى ... أما المخرج ، فكان شابا قصير القامة ، أصلع الرأس ، عصبي المزاج ، عبقرى ... اسمه : «عزيز عيد» .

والقد لعب سيد درويش - فيما بعد - دور البطولة فى هذه الأوبريت ، التى يعدها نقاد الموسيقى واحدة من أكمل وأعظم ما أنتج هذا الفنان الفذ ... وكانت أغانى العشرة الطيبة تتحدث عن الشعب ، عن الفلاحين بالذات ، وتسخر من الوصوليين المتعلقين بأذيال السلطة ، المؤمنين بأنه : علشان ما نعلى ونعلى ونعلى ... لازم نطاطى نطاطى نطاطى .

غير أن الغريب في الأمر ، أن العشرة الطيبة لم تنجح النجاح الذي كان مقدرًا لها ، فلقد كان صيتها قد سبق عرضها بأسابيع طويلة ، وحشدت لها فرقة «نجيب الريحاني» - التي قدمت لأول مرة - كل الامكانيات المادية والفنية ... لم تنجح العشرة الطيبة لكنها أضفت بريقًا شديدًا على أسماء مجموعة من الشباب اشتركوا في تقديمها ، وكان من هؤلاء الشباب : روز اليوسف ، وحسين رياض ... و ... زكي مراد .

كانت روز اليوسف تلعب دور : « خاشمشبار » .

ولعب حسين رياض دور : « حاجي بابا حمص أخضر » .

أما زكي مراد فلعّب دور الفتى الأول : « سيف الدين » .

ولقد خلد التاريخ اسم روز اليوسف وحسين رياض كممثلين مسرحيين عظيمين، لكنه احتفظ لزكي أفندي مراد بمكان في صفحة المطربين الأفاضل .

كان زكي مراد مطربًا جميل الصوت، جميل الوجه ، وسيم الهيئة، شديد الأناقة ، محبًا للحياة إلي درجة الهوس!

كان - مثل كل فناني عصره - بوهيميا يعشق الفن والشراب وليالي الموسيقى والنساء ولقاء الأصدقاء ... وكان هذا بالتحديد هو ما يقلق زوجته الصغيرة الشديدة الجمال ،



والتي كانت تنتظره كل ليلة - لا تنمام - حتى يعود إليها في آخر الليل .

وكان لزوج زكى مراد من «الست جميلة» قصة تحدث بها الناس قبل سنوات قليلة من هذا التاريخ .

شاهدت جميلة زكى أفندى لأول مرة فى بيت أبيها الموظف بأحد البنوك ، وكان إبراهيم أفندى زكى - والد جميلة - من عشاق الطرب والموسيقى، يجتمع فى بيته بين الحين والحين مجموعة من الموسيقيين والمغنات ، يشربون ويأكلون ويطلقون للكاتم العنان ، وكان زكى - الشاب العايق الوسيم - واحدا من هؤلاء الذين دخلوا بيت إبراهيم أفندى ، وشاهد زكى «جميلة» . وشاهدت جميلة زكى ، ووقع كل منهما فى غرام الآخر ، غرام مشبوب رومانتيكى اعترضت عليه العائلة كلها - عدا الأب - وكان أشد أفراد العائلة معارضة للزواج هو شقيق جميلة الأكبر ، وعندما ركبت البنت رأسها ، وعندما ساعدها الأب على اتمام زواجها من زكى ، قاطعها شقيقها حتى الممات !!

وعاش زكى وجميلة فى تبات ونبات ، وانجبوا تسعة من الصبيان والبناات .

وفى يوم ١١ مارس عام ١٩٢٠ هذا كانت الست جميلة تعلم أن رجلها الوسيم الذى تعشقه النساء ويطاردنه ،

سيتأخر حتما هذه الليلة عن المعتاد ، فهذه هى ليلة افتتاح الأوبريت الجديدة ... وكان من عادة زكى مراد أن يعود إلى البيت بعد الفصل الأخير من المسرحية التى يمثل ويغنى فيها ، ولا يزال الماكياج والأصباغ المسرحية تغطى وجهه ... وفى الشقة الواسعة التى تتكون من ثمانى غرف بشارع الجنزورى بالعباسية ، حيث كان يعيش طفل اسمه «نجيب محفوظ» ، وفنان شهير اسمه «محمد عبد القنوس» كانت الست جميلة تنتظر على أحر من الجمر ، وهى تردد أمتي رينا يتوب عليك من اللى أنت فيه ده ١١٩»

رغم الحب الشديد والغيرة واللهفة ، كانت جميلة تكره عمل زوجها ، وكان زكى مراد يستأجر «مكتبا» فى نفس البيت ليدبر منه شئون بعض شركات الموسيقى ويسجل لها فيه أغنيات المطربين والمطربات ، وفى الصباح كانت الشقة تمتلئ بأسماء مثل: منيرة المهدية، وسيد شطا وسعاد محاسن ، وفى الليل - إذا عاد زكى مراد مبكراً - تمتلئ بشباب الفن مثل رياض السنباطى والقصبجى وذكريا أحمد وداود حسنى ... وفى بعض الأحيان كان يأتى شاب حديث العهد بالفن اسمه «محمد عبد الوهاب».

كان البيت الكبير مليئا بأفراد العائلة، بالجد والجدة ، بالخالات والعمات ، وكان مليئا قبل هذا وذاك بالأطفال ...

ولقد انجبت الست جميلة أول ما انجبت، ولذا أطلقت عليه اسم «مراد» ، وكان مراد هذا هو الابن الأكبر فى العائلة ، ثم ابراهيم الذى مات وهو طفل صغير ، ثم لىلى كبرى البنات، وبعدها أنجبت الست جميلة طفلا آخر أصرت على أن تسميه إبراهيم أيضا ، وعاش إبراهيم حتى بلغ الأربعين تقريبا ، ثم مات منذ بضع سنوات . وبعد إبراهيم جاءت ملك ، ثم منير الذى أصبح واحدا من ألمع ملحنى الأغانى فى مصر فى الخمسينات والستينات ، وبعد منير جاءت عزيزة ثم أسعد ، ولقد توفى هذا الطفلان ... وكانت سميحة مراد هى آخر العنقود !!

لونا عن هؤلاء جميعا ، تفتح لىلى مراد عينيها على تلك الأيام : أيام العشرة الطيبة .

أول ما تعيه فى الدنيا : الأب الوسيم الجميل ، والشعر الرمادى الوقور، والافورول الأحمر المزين بالقصب الذى كان يرتديه سيف الدين فى أوبريت العشرة الطيبة ، وغيره الأم ولهفتها، وصوت الأب فى عز الليل وهو يراجع ألحانه مدندنا مغنيا، تلتقط أذناها الكلمات والألحان ، تلتصق بذهنها الموسيقى فتسرى فى الدم ، وإذا تلك الألحان تسير معها عبر رحلة العمر ، تتذكرها الآن ، تغنى، تقارن ، تخرج بنتائج،

تسترجع اللحن بصوت الأب وهو يردد:

شفقتى بتاكلنى أنا فى عرضك

خليها تسلم على خدك

يوه يا جاه النبى تنك سايح

ماشبعتش من ليلة امبارح

ما تفكر نيش أما دى حقه كانت ليلة فى غاية الرقة .

... ..

... ..

وتعضى السنون ، سنوات وسنوات ، وتصبح ليلى مراد  
مطربة تدخل كل بيت وتغزو كل أذن ، وإذا اللحن - نفس  
اللحن - يأتينا ذات يوم مركبا على كلمات أخرى !!

ولا تنسى ليلى تلك الأيام ، لا تنسى تلك الطفلة التى ولدت  
فى يوم الثلاثاء ١٢ فبراير فى شارع الجنزورى بالعباسية ،  
سهرات الفنانين أصدقاء أبيها ، النغم والطرب والموسيقى  
والغناء المتفجر بالإحساس ، تقيع مفتوحة العينين والأذنين  
مساء كل سبت ، عندما كانت تعود من المدرسة لتعضى  
الاجازة الاسبوعية ... لا تنسى ، ولم تنس وهى تعود إلى  
المدرسة فى صباح كل يوم اثنين ، لتقف فى الكنيسة ، فى

مدرسة «سانت أن» بالسكاكيني أولا ، ثم فى مدرسة «نوتردام دى زابوتر» بشارع الشرفا بالعباسية ... وجهان لعملة واحدة، وجهان للموسيقى ، وجه يضعها فوق الأرض فيهن جسدھا النحيل الضعيف هذا ، ووجه يلمس شفاف الروح فيها فتتسامى وهى ترتل الأناشيد الدينية فى الكنيسة .

كانت حياة زكى مراد عاصفة ، حياة كالموج لا تستقر أبدا على حال ، ترتفع ذات يوم فإذا المال يجرى فى الأيدى بلا حساب، وتنتقل العائلة إلى شقة فاخرة هائلة ، وتقتنى سيارة ، ويدخل الأطفال أحسن المدارس ... وتنحسر يوما آخر فتبحث العائلة عن مسكن رخيص صغير ، يتكدس فيه أفرادها فى انتظار موجة أخرى تحملهم إلى وجه الدنيا من جديد .  
وفجأة ... اختفى الأب .

كانت الست جميلة حاملا فى أسعد أصغر الأولاد ، ولم تكن سميحة قد جاءت بعد إلى الدنيا ، وكان زكى مراد قد قرر أن يقوم برحلة فنية ، ووصل إلى تونس ، ثم الجزائر ثم عبر البحر الأبيض إلى فرنسا ، ثم وصل العائلة خطاب منه يقول فيه ، أنه فى طريقه إلى الولايات المتحدة عبر المحيط الأطلسي!!

لم يكن اختفاء زكى مراد «هفة» خطرت برأس فنان فترك لنفسه الحبل على الغارب ، بل كان وعيا وادراكا منه لطبيعة

الأرض التى يقف عليها ... كانت السنوات قد مرت ، ومات سيد درويش ، وتداعى المسرح الغنائى ، ونما الغناء الفردى وعاد الطرب ليجلس على عرشه من جديد ... كانت الموجة الفنية التى غمرت المسرح مع ثورة ١٩١٩ تنحسر بسرعة شديدة أمام فيضان موجة أخرى لفن الميلودراما والكوميديا الرخيصة ... وكان زكى مراد قد قدر لنفسه أن يغيب عن بيته شهرين أو ثلاثة ، غير أنه غاب أربع سنوات ونصفا .

ولد أسعد ومات ، وماتت عزيزة أيضا وزكى مراد فى الخارج ... وكانت النقود تصل العائلة تباعا ، فى البداية كانت تصل بالملأت ، كان لزكى مراد شقيق يعيش فى الولايات المتحدة ، ولقد أرسل الرجل اليه خطاباً يطلب منه الحضور فالجاليات العربية فى شوق لسماع موسيقى شعوبها ... مئات الجنيهاات كانت تصل إلى الست جميلة فى كل شهر ، وانتقلت العائلة إلى شقة أوسع ، شقة بها ١٣ غرفة فرشت جميعها بالسجاجيد والأثاث ، ثلاث سنوات كاملة والكل يعيشون فى حبوحة ... ثم بدأت النقود تقل ، أصبحت عشرات ثم اختفت العشرات أيضا ، وانقطعت خطابات زكى مراد .

وبدأت العائلة تعاني ، وبدأت الأم تبيع مصاغها قطعة بعد قطعة ، ثم انتثت إلى الأثاث والسجاجيد ، وأخذت الغرف تخلو

غرفة بعد غرفة ، حتى جاء يوم ، عاشت فيه العائلة فى غرفتين فقط ، وأغلقت إحدى عشرة غرفة لأنها كانت قد أصبحت خالية تماما من أى أثاث .

فى صمت ودهشة ، كانت ليلى ترقب ما يحدث ، ولما كانت هى كبرى البنات، فلقد كان عليها أن تحمل «الهم» ... كانت تذهب إلى المدرسة شهرا وتنقطع شهرا ، لكنها أبدا لم تنقطع عن الغناء، كانت تغنى فى البيت إذا ما انفردت بنفسها، وإذا كان الصوت فى الحمام يمتزج بالصدى فإن صوتها الضعيف فى الحمام كان يشتد ويقوى فتدخل الحمام لساعات تغنى ، ولما كانت غرف البيت خالية ، فانها كانت تحمل «بوق» الفونوغراف لتغنى فيه وتسمع بأذنيها صوتها الضعيف ... وهو يقوى فى الأيام التى يقدر لها فيها أن تذهب إلى المدرسة كانت تجلس وسط البنات مفتونة بذلك المطرب الشاب الذى توهج اسمه فى سماء الفن ، وحفظت ليلى كل ما كان يصل إليها من أغنيات عبدالوهاب وأدواره عن ظهر قلب... كانت تغنى وفى قلبها حزن كظيم ، وأسى مرير ، ونظرة حائرة نحو مستقبل مجهول ، أب غائب وأم تغنى نفسها من أجل العائلة ولا مال ولا ملابس وفى بعض الأحيان، لا طعام !!!

ثم عاد زكى مراد من رحلته الطويلة .

عاد ليجد العائلة قد انتقلت إلى شقة صغيرة فى حي  
السكاكىنى ، عاد ل يبحث لنفسه عن عمل فلا يجد ... كان  
الحال فى مصر قد تغير كثيرا ، كان سعد زغلول قد مات ،  
وخمدت الثورة تماما ، وران على البلاد صمت أسن لا تحركه  
سوى أنباء المعارضات بين الحين والحين ، ولم يعد هناك سيد  
درويش ، واختفت أسماء لفنانين عمالقة ، ولعت أسماء جديدة  
لم تكن موجودة ، كان الحال قد تغير كثيرا ، وأصبح الفن غير  
الفن ، والدنيا غير الدنيا .. ولما كان الرجل ماسونيا فان  
الماسونيين ساعدوه باقامة بضع حفلات ، ولكن إلى متى ١٩ ...  
كان هذا هو السؤال !!



ذات ليلة . كانت هناك حفلة ...

لا أحد يستطيع اليوم أن يزيع الأيام ليكشف عن حقيقة  
تلك الليلة ، كل مانستطيع أن نعرفه عنها ، أنها كانت فى  
بداية عام ١٩٣٢ ... وكان هناك - كالعادة - مجموعة من  
الفنانين أصدقاء الأب ، أسماء قدر لها أن تصبح علامات على  
طريق الموسيقى ، كان هناك داود حسنى ومحمد القصبجى  
وسيد شطا ورياض السنباطي ، وزكريا أحمد ، وكان هناك  
عازف عود اسمه أحمد سبيع ، وعازف قانون اسمه محمد



عمر ... أكل الجميع وشربوا ، وعزفوا وغنوا ، وأوغل الليل ،  
ولا أحد يدرى من الذى صاح طالبا من ليلى أن تغنى . دونا  
عن أفراد العائلة كلها ، كانت ليلى هى شغل أبيها الشاغل  
الشاغا منذ عودته من الخارج ، كانت طفلة ضعيفة ، هزيلة  
الجسد ، نحيلة القوام ، تكره الطعام ، حتى لقد ظن الأب أن  
بها مرضا ... ولقد كان زكى مراد على استعداد لأن يسمع  
أى نبا إلا أن يسمع أن ابنته هذه تغنى ، كان على استعداد  
لأن يصدق أى شىء إلا أن هذه «المفعوصة» تغنى ... حملوها  
فى تلك الليلة المجهولة وأوقفوها فوق إحدى الموائد ، وأمسك  
أحمد سبيع بالعود وسألها : حاتغنى إيه ياللى ١٩

وغنت ليلى ..

كانت أغنيتها الأولى أمام جمهورها هذا الصغير ، هى :  
ياجارة الوادى .

وإذا كانت دهشة الأب والأصدقاء شديدة لذلك الاتقان  
الذى أدت به ليلى الأغنية ، فإن دهشتهم ازدادت ، عندما  
طلبوا منها أن تغنى مرة أخرى ، فغنت أحد أدوار عبد الوهاب  
أيضا ، وهو دور : ياما بنيت قصر الأمانى .

بدا الأمر لزكى مراد وكأنه حلم ، ولم تكن ليلى تعلم أن  
هذا الدور الذى غنته من أصعب الأنوار أداء ، وأنه يحتاج إلى

مقدرة ومراس وتدريب ، وأن أباهما كان يتلقى تهانى الأصدقاء  
وهو مذهول ... متي تدريب علي الغناء ومن دربها حتي  
استطاعت أن تتقن الأداء إلى هذا الحد؟

وسط صيحات الاعجاب والتهانى ، كان ثمة حقيقة رسخت  
فى ذهن الأب المكود فى تلك الليلة المجهولة فى بداية عام  
١٩٣٢ ، هذه الحقيقة هى : أن ليلي مطربة!!

وانصرف الأصدقاء ، وأوى الجميع إلى أسرّتهم ، وأطفئت  
الأنوار ، ووضعت ليلي رأسها على الوسادة وراحت فى سبات  
عميق .

وساد الهدوء مع الظلام ، لكن عينا زكى مراد ظلنا  
مفتوحتين ، كان ثمة خاطر ، وكان ثمة إحساس اطار النوم  
من عينيه .



لم تكن ليلي الصغيرة تحلم ، أو تفكر ، أو يخطر لها على  
بال... أن هذه الليلة سوف تقودها إلى مجد عظيم .

كانت هذه الليلة المجهولة فى عام ١٩٣٢ ، هى بداية «ليلى  
مراد» ... التى ظلت - رغم انقطاعها عن الغناء ما يزيد علي  
الخمسة عشر عاما - ملء الاسماع ، يحفظها أبناء هذا  
الجيل، مثلما نحفظها نحن تماما .



## الفصل الثانى

### عروس النيل تستعد للزفاف !





رغم كل شيء كانت ليلي الصغيرة تشعر أنها تنتمي إلى عالم آخر يختلف عن هذا العالم المزدحم في البيت ، وبالرغم من ارتباطها بكل فرد من أفراد الأسرة ، وبالرغم من إحساسها بالمسئولية تجاه الكبير والصغير ، فإنها كانت تشعر في أعماقها بأنها تنتمي إلى هذا العالم الآخر ، عالم الراهبات في مدرسة «نوتردام دي زابوتر» ، حيث زميلاتها وصديقاتها من طبقة تحمل ألقابا طنانة ، وتحمل مع الألقاب أموالا بلا حصر ، وتحيا بعيدا عن تلك الموجات المتعاقبة من الفقر والغنى ، تروح وتجيء على البيت بلا ضابط وعلى غير انتظار .

غير أن ارتباطها بالراهبات ازداد عندما انحسرت موجة الغنى نهائيا ، وطلعت موجة الفقر ، فكانت كلما عادت في يوم السبت المقدس هذا حيث تجتمع العائلة كلها لا ينقصها فرد من أفرادها ، تكتشف أن ثمة شيئا في البيت قد اختفى ، ورغم الأثاث البسيط الذي انتقلت به العائلة من العباسية إلى السكاكيني أولا ، ورغم أن المسكن الجديد لم يكن يتعدى ثلاث

غرف ، فإن الاثاث كان يختفى، وكانت هى تسأل فلا تجد سوى مهممات أو إجابات مبهمه ، وكانت هى تعرف وتكتم أنها تعرف ، وتعلمت ليلى وهى تحبو نحو المراهقة كيف تكتم عواطفها ، وكيف تضع على وجهها قناعا يخفى ما يعتمل فى نفسها ، حتى ولو كان هناك أتونا يلتهب ، ولازمتها هذه الطبيعة حتى اليوم ، وأفادتها فى رحلة الحياة فائدة لم تكن تخطر لها على بال !

والقد علمت ليلى بعد تلك الليلة المجهولة أن أصدقاء أبيها اعجبوا بصوتها وتحمسوا له ، ووصل حماس البعض منهم إلى حد أن اقترح على الأستاذ زكى ، أن تحترف ابنته الغناء، عرفت ليلى هذا لكنها تجاهلته ، بل تمننت لو أنها لم تعرفه ، بل أنها أحست بالكراهية الشديدة لهؤلاء الذين كانوا يطلبون منها أن تغنى فيما بعد تلك الليلة ... ثمّة إحساس دفين بالسعادة كان ينتابها كلما انسأب صوتها فى أغنية من أغانى عبد الوهاب بالذات ، هذا حق ... لكن إحساسها هذا لم يكن يضارع - بشكل أو بآخر - إحساسها بالانتماء إلى المدرسة ، إلى الصاحبات والزميلات ، إلى بنت فلان باشا وفلان بك والوجيه فلان الفلانى ، إلى هذا العالم المسحور المليء بالمجوهرات والحب والقصور والسيارات ، العالم الذى ذاقته

يوم أن كان المال يجرى بين يدي أبيها بلا حساب ... إنها تنتمي إلى هذا المجتمع لا إلى ذاك ، انتمائها إليه أقوى من كل شيء ... حتى ولو كان هذا الشيء هو الغناء !!

ورفض زكى مراد الفكرة أساسا ، كان محمد عمر القانونجي وأحمد سبيع العواد بالذات هما أكثر الناس حماسا لصوتها ، كانا يطلبان منها إذا ما اختليا بها أن تغنى ، وكانا يطربان لصوتها ، ويعزفان لها ، ويصححان أخطاها البسيطة ... وفى كل مرة كان يتحسمان أشد الحماس لفكرة احترافها الغناء ، ذلك أن هذه الفتاة الصغيرة النحيلة ، كانت تملك أذنا موسيقية مذهلة ، وقدرة عجيبة على استيعاب الألحان !

ولقد كان محمد عمر وأحمد سبيع فنانين - هذا حق - لكنهما كانا - على أى الأحوال - مجرد آلاتية يقبضون أسفل سلم المجتمع الشاهق الذى كانت ليلى تنتمي اليه بخيالها . حتى جاء يوم كان على زكى مراد أن يواجه فيه الأمر الواقع ، وكان على ليلى أن ترضخ فيه للحقيقة ، وأن تنقطع عن المدرسة نهائيا .

لم يعد ممكنا أن يدفع زكى مراد مصاريف المدرسة وقد باع أغلب أثاث البيت الصغير ، ولم يكن هذا ليؤثر فيه بشكل

أو بآخر، فكما عودته الأيام أن تجرى بالمال بين يديه بلا حساب ، فلقد عودته أن تمسك عنه الرزق بلا حساب أيضا ... و تراكم أجر البيت شهورا حتى أصبحت ليلي تتجنب لقاء صاحبة البيت ، وتكرهها ، لأنه ما من مرة رأتها تلك المرأة على السلم أو فى الطريق ، إلا وذكرتها بالاجرة المتأخرة، وطلبت منها أن تخبر أباهها أو أمها أنها لن تحتل تأخيرا أكثر مما احتملت ... ثم جاء يوم قطع فيه التيار الكهربائى لأن العائلة لا تملك ثمن ما استهلكته من نور ، وكان من الممكن أن يستغنى زكى مراد عن كل شيء ، عن الأثاث ، عن النور، وربما عن وجبة غذائية ، لكنه أبدا لم يكن يستغنى عن التليفون ... ففى وسط هذا البيت الذى أصبح شبه عار من الأثاث، كان التليفون هو وسيلته الوحيدة للاتصال بعالمه، هو الدليل الحى الباقى على أنه فنان... وكان التليفون يدق أحيانا، ويصمت فى غالب الاحيان ... ثم جاء يوم كان على ليلي - وهى لم تزل طفلة - أن تجد حلا للموقف كله .

ولكن كيف ؟

ولماذا هى بالذات ؟

وإذا كان مراد - الأخ الأكبر - قد استقل عن العائلة ووجد عملا وسكن بيتا مستقلا ، فإن عليها - بدورها - أن



ترفع عن العائلة عبء طعامها على الأقل ، كان على كل فرد -  
فى مثل هذه الظروف ، ومهما كان عمره أو تجربته - أن  
يخوض معركة الحياة مسئولاً عن نفسه ... ولقد انتهى عهدها  
بالمدرسة إلى الأبد واستنفدت كل الحجج - من المرض إلى  
السفر ثم إلى الزواج من ابن عم لها - حتى تقنع الراهبات  
اللاتى كن يسعين إلى البيت للسؤال عنها ، بأن حياتها قد  
أخذت مسارها الطبيعى ، كما استنفدت الراهبات كل  
الأساليب لاعادة هذه الصبية ذات الصوت العذب الذى كان  
يترنم بالأناشيد فى الكنيسة فى كل صباح ... انتهى عهدها  
بالمدرسة وبدأت تبحث عن مهنة تتعلمها ، أى مهنة إلا أن  
تصبح مطربة!!

ووجدت ليلى الحل ذات يوم ، وجذته فى مدرسة للتطريز  
غير بعيدة عن البيت ، وكانت هذه المدرسة تعلم الفتيات أشغال  
الأبرة والكروشيه والبروديه والاويسون والكانافاه، ثم تعطى  
للغاتة - إذا ما اجتازت فترة معينة للتمرين - أجراً قدره  
سبعة قروش فى اليوم .

فى هذه المدرسة أكتبت ليلى على اشغال الأبرة بلا كلل ، لم  
يكن هدفها هو القروش السبعة وإن كانت هذه القروش - فى  
ذلك الزمان - تشكل دخلاً بأس به ، ولكن كان هدفها أكبر،

وطموحها أعظم، لقد وجدت هذه الصبية الصغيرة فى أشغال الأبرة بحراً تفرق فيه همومها وأحلامها ، ووجدت فيه قارباً قد يقودها ذات يوم إلى شاطئ المجتمع الذى عاشته يوماً فى مدرسة نوتردام دى زابوتر ، وفى بعض أشغال الأبرة ، ما لا يمكن أن يقتنيه إلا أصحاب القصور والآلوف ... وسرعان ما مضت فترة التدريب ، وأصبحت ليلى تتقاضى سبعة قروش فى اليوم ، وبدأت - على الفور - تتطلع إلى الاستقلال ، فراحت تقتصد من قروشها القليلة ما مكنها من أن تدفع القسط الأول من ماكينة خياطة لأشغال البروديه، وأصبحت تعود من المشغل لتكعب على الماكينة فى البيت ... كانت تعمل وتعمل وتعمل ولا تكف . وانتقلت - وهى تضع على كتفيها الصغيرين عبء العائلة كلها - كل الأشغال، من البتى بوان إلى الأويسون إلى البروديه ... كانت تكبح وتتعب وتتغلب على التعب دائماً بالدندنة ... بالغناء !!

... ..

... ..

فى البداية كان الأمر صعباً للغاية ، كان زكى مراد فنانا له اسم كان يدوى مثل الطبل قبل سنوات قليلة ، وكان انتعاشه فتاته إلى هذه المدرسة التى تعطى أجوراً لبنااتها أمراً يحز فى

نفسه ، وكان استمراره فى السكاكىنى قد أصبح محالا بعد أن تراكم أجر البيت وانقطع النور ، فجمع أثاث البيت ذات يوم وهاجر من السكاكىنى إلى حدائق القبة ...

وفى حدائق القبة بدأت الأمور تستقر بعض الشيء ، لم يعد فى البيت من الأولاد سوى ابراهيم وملك ومنير وسميحة بعد رحيل مراد ، وكانت ليلى تنكب على الماكينة طوال اليوم ... غير أن أهم ما تذكره ليلى زكى مراد فى شقة حدائق القبة، على الاطلاق ، هو أنها الشقة التى شاهدت فيها محمد عبد الوهاب معشوقها وفتي أحلامها ، وفنانها المفضل - حتى آخر يوم فى حياتها- لأول مرة!

رغم كل ما وصل اليه الحال فى بيت زكى مراد ، فان سهرات الشلة لم تنقطع عنه أبدا ... لا فى السكاكىنى ، ولا فى حدائق القبة ... كانت هذه السهرات تحدث بلا تدبير ، وكان الرجل - رغم كل ما وصل اليه - فنانا يعشق الفن ويعيشه ، وكان أصدقاؤه كلهم من الفنانين ، وكان بيته مفتوحا دائما لهم ، وفى بعض الأحيان كانت ليلى تغنى إذا ما طلبوا وإذا ما تمنعت بقدر كاف وإذا ما ألحوا فى الطلب ... وتعودت ليلى أن تسمع الغناء ، وتعودت أن تسمع سؤالا يتردد : «ليه ماتفنيش؟» ، وتعودت أيضا أن تسمع صوت أبيها يصيح:

«لا... البنت اسه صغيرة!» ، لكنها كانت تشعر فى كل مرة أن الصوت كان يخفت، وأن نبرة الرفض كانت تخف ... كانت تعلم عن يقين ، بأن هذا اليوم الذى سوف تحترف فيه الغناء ، أت لا ريب فيه .

أصبح الأمر مثل قدر يطاردها ، وأصبح الكتمان جزءا من طبيعتها ... وإذا كان رفض زكى مراد للأمر قد أصبح مع الأيام مجرد همهمة لا تبين ، فلقد كان عليها أن تفكر ، وتدبر... ماذا ستقول لو فاتحها أبوها ذات يوم بالأمر كله ! ثم جاء هذا اليوم ...

كان من عادة زكى افندى مراد أن يرتدى فى بيته جلبابا أبيض ، وأن يقبع فى غرفته ممسكا بالعود ليغنى ويدخن ، كان يدخن بشراهة حتى كرهت ليلى التدخين ، وكان الوقت مساء فى ذلك اليوم ، وثمة خلاف بين الست جميلة وزكى افندى ، وكل منهما قد لوى بوزء مقموصا من الآخر ، وسمعت ليلى صوت أبيها يناديها ، فدق قلبها ، وأيقنت - لظول ما انتظرت وترقبت وخمنت وقدرت - أن الساعة قد حانت ... وخطت اليه تحملها نحوه عشرات المشاعر المختلطة المتضاربة ، الرفض والقبول ، المهانة والرضا ، الشهرة والمال ... و... ولا منقذ ، لا منقذ لهذه العائلة إلاها !!

دخلت الغرفة وهى تعلم مقدما ماذا سيقول ... جلست اليه وراحت ترقبه وهو يدخن بشراهة شديدة ، لم يواجه نظراتها ، وجاءها صوته متعثرا :

«انتى بتحبى المغنى ياليلى ١٩»

هكذا بلا مقدمات دخل الرجل فى الموضوع. وكانت تعلم أنها لا تستطيع أن تنكر ، كانت تعلم هذا لأنها كانت موقنة مما وراء السؤال ، فقالت بصوت ثابت :

«أيوه يا بابا باحب المغنى»

«إيه رأيك لو علمتك עוד ١٩»

لم ترد عليه ، ففى هذا الوقت بالذات أحست وكأنها ضحية، تراءت لها ذكريات المدرسة والصديقات والزميلات ونظرة المجتمع للمطربات ، اندب الحزن فى قلبها عارما فلم تنطق ، وعاد صوت الأب يردد :

«اسمعى ياليلى ، أنا فنان وأعرف قيمة صوتك،

انتى.....»

تركته يتحدث ولم تعد تسمع ما يقول ، فماذا بعد ١٩ ... لسوف توافق ولسوف تغنى أن أفلحت ، قدر مكتوب ولا مفر ... وكان الرجل أحس بما يعمل فى نفسها ، فسألها فجأة :

«طيب إيه رأيك لو خليت واحد من الفنانين الكبار

يسمعه ١٩»

«زى مين يعنى؟»

«عبد الوهاب!!»

وانتفضت ليلى ، لم يكن يعنيا أى اسم الا هذا الاسم، لم تكن تهتم بأن تلتقى بفنان الا عبد الوهاب شخصيا ، بذاته ، بلحمه وشحمه ، بشبابه ، بصوته الرخيم ، بكل ما حفظته له من أغنيات ، بكل ما رددت له من ألحان ... فهل تستطيع أن تغنى أمامه!!

«أنا حانكسف أغنى قدام عبد الوهاب يابابا».

وتتنفس الأب الصعداء ، ومهما كان ردها إلا أنه لم يكن يحمل الرفض ، وهذا ما كان يريده فقط ، لا شيء إلا أن توافق ، وتدفق الحديث من بين شفثيه وراح يتحدث عن عبد الوهاب حديث الوثائق الفاهم، إن عبد الوهاب فنان كبير ، نكى، وعبد الوهاب بالذات ، سيكون له مع الأيام شأن كبير... ولم تمض بضعة أيام حتى جاءها زكى مراد بالنبأ ... سوف يأتى عبد الوهاب غدا - خصيصا - لكى يسمعها !

ومضت الساعات ولا تعرف ليلى كيف مضت ، احساسان متناقضان تماما يمزقانها ، لكنها كانت قد استطاعت أن تكتم - حتى عن نفسها - مشاعرها ... هناك فرحة بلقاء عبد الوهاب ، وهناك فرحة عروس النيل بالموت فى سبيل الإله ... والإله هنا هو العائلة !!

وعندما جاء عبدالوهاب لم يكن وحده ، كان معه الدكتور  
بيضا وايزابيل بيضا ، وكان الثلاثة هم أصحاب شركة  
بيضافون .

ودخلت ليلى تتعثر فى خطاها ، فتاة صغيرة نحيلة نحيفة،  
بلا صدر ولا ظهر ، من يراها يحسب أنها لم تعرف للطعام  
مذاقا ... نظر اليها المطرب الشاب وسألها :

«تحبى تغنى إيه يا ليلى؟»

تمنت لو أنه ظل يتحدث إلى الأبد، جاءها صوته كأنه  
تفريد بلبل على غصن شجرة...

«أغنى : ياما بنيت قصر الأمانى!»

وارتفع حاجبا عبد الوهاب دهشة ، لقد اختارت الدور  
الصعب،

«كده مرة واحدة ١٩»

«ايوه يا استاذ!»

وامتدت يده إلى العود يضبط أوتاره ... وساد الصمت، وبدأ  
عبدالوهاب يعزف ، وغنت ليلى، وكانت تغنى له ... معبود  
النساء والفتيات فى مصر جالس أمامها يستمع اليها ويعزف  
لها ، لم تعد تسمع أو ترى أو تعى ، غرقت فى اللحن فذابت  
فيه ، تموج صوتها وانداح علوا وانخفاضا ، كانت ليلى ترتل

فى محراب سري لا يعرفه إلاها ... وانتهى اللحن ، وهبطت  
من دنياها إلى دنيانا ، وجاءها صوت عبد الوهاب :

«دى حاجة عظيمة خالص ا»

«مرسى»

«بتغنى ايه كمان ا»

«أفديه إن حفظ الهوى أو ضيعه ا»

وعزف عبد الوهاب ، وغنت ليلى ، غنت، غنت بكل أننيها  
عندما كانت تسمع صوت أبيها وهو يتدرب ، غنت بكل حزنها  
الغريب الذى بلا سبب ، وغنت بعدها : «أراك عصى الدمع »  
للشيخ أبو العلا ، غنت، بكل قلبها ، بكل احساسها بالمهانة  
والآلم والحرمان من المدرسة والراهبات وترتيل الكنيسة غنت  
... حتى إذا ما انتهت سمعت صوته آتيا من بعيد ، كأنه يأتيها  
من عالمها هذه المرة :

«يا أستاذ زكى ... انت مخبى إزاي ليلى عننا الوقت ده

كله ١٩٤٠»

ولم تستطع ليلى أن تحتمل الأيام .. فغادرت الغرفة ،  
هرولت يمزقها الاحساس الشديد بالسعادة ، والشعور الدفين  
بالحزن معا !..





ولا تدري ليلى ما الذى حدث بعد ذلك بالتحديد ، لا  
تفاصيل ولا أحداث ، غمرتها الأيام بطوفان من العمل فحملتها  
حملا إلى حيث قدر لها أن تصبح واحدة من أشهر مطربات  
عصرها ، إلى حيث رسم لها زكى مراد طريقها ، دخل عليها  
أبوها الغرفة وكانت غارقة فى مشاعرها متلازمة متضاربة .  
فرحة وحزينة ، سعيدة وتعبة .. وهى لا تدري حتى كتابة هذه  
السطور سر ذلك الحزن الذى سيطر على مشاعرها ، سر ذلك  
الاحساس الغامض بالتضحية وكأنها مصلوبة . قال الأب :

«الاستاذ عبد الوهاب مبسوط منك قوى يا ليلى ا»

ولم ترد عليه ليلى ، خفق قلبها لأن المبسوط - فقط - هو  
عبد الوهاب.

«أحنا حانبدأ من بكره يابنتى ، حاتحفظى الابوار القديمة  
كلها»

ظلت صامته مستسلمة لا تفهم ما معنى هذا فعبد الوهاب  
لا يغنى الابوار القديمة!

« فى ظرف سنة الاستاذ عبد الوهاب حايعمل معاكى عقد  
بعشر اسطوانات»

هل تراه مرة أخرى هذا الذى يسرى صوته إلى القلوب  
مباشرة؟

«بس المهم إننا نعمل حفلات ، لازم نعمل حفلات!»

وسقطت دموعها فخرج الأب صامتا مطرقا ، انكمشت على نفسها تريد أن تختبئ من الناس ولكن أين المفر ، لسوف يصبح عليها أن تواجه الآلاف من الناس ... وعندما جاء أحمد سبيع بعوده فى اليوم التالى ليديرها كانت قد استعدت تماما للعمل ، حزمت أحزانها ووضعتها فى ركن قصى ، وارتدت قناعا باسماء وأخذت تنصت باهتمام ، وراحت تغنى ، وتتدرب، وتحفظ ... ولم يعد أحمد سبيع وحده هو الذى يديرها ، ففى الأيام التالية جاءها داود حسنى وزكريا أحمد والقصبجى وأصبح أبوها يجلس إليها أكثر من ذى قبل. ويدير لها اسطوانات سيد درويش وألحانه : «احفظى كويس يا لىلى ... فى دى المزيكة اذا كنتى بتحبنى المزيكة» .. يوم بعد يوم ، وأسبوع بعد أسبوع ، وبدأ الاستعداد للحفلة ، ولكن الحفلة تحتاج إلى صالة، والصالة تحتاج إلى أجر، والأجر يحتاج إلى مقدم ، ولم يكن زكى مراد يملك مالا يدفع به أجر المسرح، وعندما ذهب إلى يوسف وهبى يريد استئجار مسرح رمسيس - مسرح نجيب الريحانى الآن - وافق الرجل على الفور ، ورفض أن يأخذ مليما من إيجار المسرح الا بعد الحفلة، ونشط زكى مراد فباع الحفلة كلها لاصدقائه من

الفنانين والصحفيين والنقاد والأعيان ، ولم تكن أسماء مثل: نجيب الريحاني وروز اليوسف ومحمد القابعي ويوسف وهبي وديع خيرى تعنى بالنسبة إليها شيئا ، كانت الأيام تحمل للأب تفاؤلا راح يشع من عينيهِ ، وبدأ البيت يجد حاجته من المال، وعندما تقرر وضع البرنامج ، كان لابد أن تقدم ليلى أغنية جديدة على الأقل ، أغنية تشتري هيا كلماتها وتلحن لها خصيصا ... وفى ذلك الزمان، فى النصف الأول من مايو عام ١٩٣٢ على وجه التحديد ، كان فى مصر مطرب مشهور له معجبون ومعجبات ، وكان اسمه «أحمد عبدالقادر»، وكان عبدالقادر هذا يغنى للحن شاب ظهر حديثا اسمه رياض السنباطى ، وكان السنباطى فنانا لامع الموهبة ، التقطه زكى مراد بكل خبرته وتجربته وعهد إليه بأغنية يلحنها لابنته ، وقدر للسنباطى أن يكون أول ملحن يضع لحنا خصيصا لليلى مراد، وقدر لليلى أن تغنى ، أول ما تغنى، أغنية من تلحين السنباطى .

كان مطلع الأغنية يقول : أه من الغرام والحب أه، وجاء السنباطى إلى البيت ، وجلست إليه ليلى ، وسمعت، أصاغت السمع، وتدربت ، وحفظت اللحن الجديد. واتقنت لحنين قديمين هما : فى البعد ياما كنت انوح ، ثم : أفديه إن حفظ الهوى أو ضيعه للشيوخ أبو العلا .

واقتربت الليلة الأولى ، أصبح كل شيء جاهزا ، المسرح  
والتذاكر والدعوات والأغنيات ... وهنا ، هنا فقط ، تنبه الجميع  
إلى ليلي نفسها ، نظروا إليها طويلا فسقطت قلوبهم بين  
ضلوعهم ، ذلك أنه من المستحيل أن يقتنع مثل هذا الجسد  
الضامر النحيل ، بلا صدر وبلا جسد ، مئات من السميرة ...  
واسوف تبدو ليلي ، إذا ما فتحت عنها الستار بحالها تلك ،  
كطفلة في التاسعة من عمرها ... فماذا يفعلون ، ماذا ترتدى ،  
وكيف تبدو للناس فتاة ناهدة ناضجة مقنعة ؟  
في ذلك الوقت ، كان هذا إشكالا ، وكان لابد من حل لهذا  
الإشكال ...

# الفصل الثالث

## سر الفستان الأسود





فى يوم الاثنين ١٦ مايو عام ١٩٣٢ نشرت مجلة الكواكب  
فى باب «بينى وبينك» خطابا من الزقازيق موقعا باسم  
الايوى، وكان صاحب الخطاب يسأل : هل نجحت الانسة ليلي  
مراد، وما رأيكم فى مستقبلها؟... وردت المجلة على القارئ  
بقولها : ظهرت الانسة ليلي مراد فى حفلة واحدة على مسرح  
رمسيس ، وقد شهد لها جميع من سمعوها ، باستعدادها  
الطيب ، وتنبأوا لها بمستقبل زاهر !

كانت الكواكب قد صدرت منذ أسابيع قليلة ، بالتحديد فى  
٢٨ مارس عام ١٩٣٢ ، وكانت ملحقا فنيا لمجلة المصور ،  
وكان ثمنها خمسة مليمات ، وكان هذا الخطاب مع التعليق ،  
هو أول شىء ينشر عن ليلي مراد فى مجلة الكواكب !

كانت الحفلة الأولى ليلي مراد قد نجحت ، واجهت الفتاة  
النحيلة الضعيفة الهزيلة الجسد جمهورها لأول مرة ... لكن  
الناس لم يروها فى تلك الليلة نحيلة ولا ضعيفة ولا هزيلة  
الجسد ، شاهدوا أمامهم فتاة ناضجة ذات أرداف ممثلة  
وجسد ملفوف ... غير أن واحدا من الحاضرين فى تلك الليلة،  
لم يكن يعلم أن قوام ليلي النحيل هذا، وجسدها الهزيل ، ظل

لأسابيع طويلة الشغل الشاغل للأهل والأصدقاء ، ففى ذلك  
الزمان كانت مقاييس الجمال تختلف، وكان الشحم واللحم  
والاكتناز من علامات الجمال التى تبهر الأبصار وتملأ العين،  
ووجدت الست جميلة الحل فى صدر هناعى وضعته لفتاتها  
الصغيرة ، وتحت ذلك الفستان الاسود الذى ارتدته ليلى فى  
تلك الليلة، كان هناك العديد من الجولات التى صنعت أردافا  
ممتلئة ومستديرة .

الشيء الغريب حقا ، هو أن صوت ليلى ملأ المسرح ، لم  
تكن الميكروفونات قد عرفت طريقها إلى المسارح فى تلك الأيام،  
وكانت عظمة المطرب أو المطربة تتجلى كلما اتسع المسرح أو  
السرادق وامتلا بمئات من الناس، فإذا ما وصل الصوت -  
رغم الاتساع والازدحام - إلى كل أذن كان هذا دليل النجاح  
الذى لا يناقش ... ولقد غنت ليلى الصغيرة فى مسرح  
رمسيس الصغير المحنق يلا ميكروفون ، ووصل صوتها إلى  
كل أذن فى المسرح الذى امتلا حتى آخر مقعد فيه ولم يلفت  
هذا الأمر نظر أحد من السميعة الذين طربوا وأعجبوا  
وصفقوا وارسلوا باقات الزهور ... لكن الذى لفت الانظار  
حقا، هو لون الفستان !!

كانت ليلى ترتدى فى ليلة زفافها تلك ، فستانا أسود .



وقبل أن يلفت هذا اللون أنظار الناس ويشير دهشتهم ،  
كان قد أثار دهشة الأب والأم والاخوة والأصدقاء والصديقات  
جميعا ... فما الذى يدفع فتاة فى عمر الزهور تزف إلى فنها  
ومجدها ومستقبلها لأول مرة ، لأن تصمم وتلح على أن يكون  
لون الفستان أسود!!

عبثا حاولوا اقناعها باختيار لون آخر، فلماذا لا يكون  
الفال حسنا وتختار اللون الأبيض ، لماذا لا يكون للفستان  
الأول لون آخر ، أى لون يثير البهجة عند الناس لا الحزن ،  
سمعت ليلى وركبت رأسها ، وكانت تقول لمن يسأل  
والدهشة تطل من عينيه: «ما هو أنا لما ألبس فستان أسود ،  
حابان أكبر من سنى!!»

واقنعوا ، أو أرغموا على الاقتناع ، فلابد أن ليلى هى  
التي اشترت القماش ، ولابد أنها هى التي صنعت الفستان  
بنفسها!

كان السبب الذى ساقته ليلى تبريرا لتصميمها هذا واهيا،  
ولم يكن هو السبب الحقيقى وراء اختيارها لهذا اللون الغريب،  
كما أنه لم يكن من الممكن أن يفكر أحد فى مثل هذا الموضوع  
لأكثر من دقائق ، فموعد الحفل يقترب ، والاضطراب يسود  
البيت، يشمل الأب والأم وعازف العود والملحن الشاب ...

وكانت ليلي تشعر أنها فى حلم ، كانت تسير فى الشوارع فتقرأ الاعلانات التى ألصقها أبوها على الحيطان ، اعلانات تحمل اسمها كيبيرا عريضا ، وتحس أحيانا بالطرب ، لكنها - أبدا - لم تتمن أن يعرف الناس ، إنها - هى - ليلي مراد التى يقرأون اسمها الآن فى الشوارع والطرقات .

وبدون شك : كانت الست جميلة هى أكثر الجميع قلقا على مصير ابنتها ، لذلك فهى لم تكف عن الصلاة والدعاء ليل نهار... غير أن المذهل فى الأمر ، هو حال الفحل العملاق الوسيم، ذلك الرجل ذو التاريخ والمجد القريب ، زكى مراد الذى كان اسمه مازال يتردد فى الأذهان لم يخفق بعد ، هذا الرجل كان يرتجف رعبا ، وكان يتماسك ويتظاهر بالثقة أحيانا وباللامبالاة أحيانا ، لكن قلقة كان واضحا ، فبعد أيام يتحدد مصير أسرة ... هذه هى الحقيقة يعلمها الكبير فى البيت قبل الصغير ، تعلمها ليلي ويعلمها الأطفال والعجائز ، وكلما اقترب موعد الحفل ازدادت عصبية زكى مراد ، ولازمت ليلي غرفتها لا تبرحها ، لا ترى أحدا ولا تقابل أحدا ، ولا تصنع شيئا سوى الغناء بصوت خفيض ، فإذا ما ارتفع صوتها ذات مرة فى الليل أو النهار ، ساد السكون البيت، وارهفوا السمع ، وخفقت القلوب ... فماذا ... ماذا لو فشلت؟

يشد زكى مراد قامته ويقول :

« ماتخافيش يا ليلي ! »

لكنه كان يرتجف ذعراً .

« أوعى تنسى إنك بنت رجل مشهور ! »

يتوسل إلى مجده بالعودة ، ويحملها مسئولية الحفاظ عليه ،

فكيف ١٩

« ... .. وحتى لو مانجحتيش مايهمش ! »

بل يهم ، وكان هو أول العارفين بمدى أهمية النجاح !

حتى جاءت الليلة الموعودة !!

... ..

... ..

فى تلك الليلة حملوها من البيت إلى المسرح ، طارت أو سارت أو ركبت فهي لا تدري ، كل شيء أصبح حلماً تفتقد الحواس ملمسه ، حتى هذا الباب الصغير الضيق فى الحارة الجانبية خلف المسرح كان حلماً ، نفذت منه تحت ذراع أبيها فتمنت لو أنها عادت إلى بطن أمها من جديد ، تلقاها الزحام والحركة والوجوه والتهانى لكن البسمات كانت تحمل معنى الاشفاق أكثر من الثقة ... الكواليس والحبال والآلات

الموسيقية وكلمات التشجيع وهى تقترب ذات لحظة من الستار وتنتظر إلى الصالة فيسقط قلبها بين ضلوعها ، غيبوبة هى أو منام كالكابوس ومنذ أيام كانت تجلس إلى ماكينة الخياطة فى البيت ، ومنذ شهور كانت تغنى فى البيت فى بوق الفونوغراف وترتل فى الكنيسة مع الراهبات فماذا ستقول عنها الصديقات بنات الحسب والنسب ... خلف الستار دفعوها دفعا فسارت كالمنومة ، نظرت حولها تبحث عن أبيها فلم تجده ، كان قد اختفى ... رياض السنباطى يقف وسط العازفين وقد تهدلت ملامحه وملابسه فليس الامتحان الليلة ككل امتحان وقد امتلا المسرح بالنقاد والفنانين والصحفيين وأصحاب الأسماء الرنانة فى عصر كان فيه للأسم معنى يفوق التصوير ، اجلسوها فوق مقعد فواجهها الستار المغلق ومن خلف ظهرها كانت أصوات الآلات والأوتار تضبط ... ولو خيروها بين الموت وبين مواجهة الناس لاختارت الموت دون تردد ، ولقد علموها فى المدرسة أن الله صانع المعجزات ، فلماذا لا يصنع من أجلها معجزة وقد انتظرتها طوال شهور؟ .. وهل يستطيع الله أن يهدم الدنيا على من فيها فيعفيها مما هى فيه الآن؟

بينها وبين المستقبل حائط من القماش ، تصاعدت دقات المسرح الثلاث فساد الصمت وفر جميع من كانوا فوق خشبة

ولم يعد هناك إلا هي مع الصمت، حتى الأوتار كفت ،  
والأصوات كفت، وساد السكون عرييدا فتلاشت أنفاسها ،  
وارتجفت الستارة فارتجف قلبها ، وانفرجت فانفرج قلبها  
وداح ينزف بدقات شديدة العنف ، وواجهتها عشرات الروس  
ومئات العيون والأكف تصفق مجاملة ، وفاحت فى الجورائحة  
الورد المرصوصة ، وتلاعبت عيناها فيما أمامها تبحث عن  
شئ غائب ، على اليمين صفوف المقاعد مزدحمة، وعلى  
اليسار صفوف المقاعد ممثلة ، وفى الوسط معر خال يصل  
إلى باب ، وأمام الباب كان يقف زكى مراد .  
أمامها تماما كان يقف .

وغص حلقها بكلمة « بابا » ... لكنها لم تستطع أن  
تنفوه بها !

وإزداد السكون عمقا عندما بدأت الفرقة تعزف ، وأسوف  
تغنى من أجله فقط ، هذا العملاق الوسيم الذى طبقت شهرته  
الافاق، الذى كسب الألوف وبعشر الألوف وعشق النساء  
وعشيقته النساء وعبيته أمها رغم كل شئ ... ملأت صدرها  
بالهواء فسرى إلى أعصابها خدر لذيذ ، ها هي ذى تواجه كل  
شئ بلا حواجز ، وجها لوجه هي الآن مع التجربة فهل تترك  
العائلة فريسة للفقر والجوع؟ ..

وتفتحت أذنائها مع اللحن، والذي سرى إلى أعصابها  
فانتشلت له فجأة ، استغرقها فاستغرقت فيه ، انداح علو  
فطاوعته ، تمايل خفوتها فانداحت معه ، تسالل إليها فتركت  
نفسها تنوب فيه، وعندما حان الوقت نهضت واقفة ، وتعالى  
التصفيق في الصلاة ، وخفت اللحن وكان عليها أن تغنى «آه»،  
وما أن انفجرت شفتاها عن «الآه» حتى سقط زكى مراد، في  
آخر الممر ، أمام عينيها ، مغشيا عليه!!!

وارتجفت ١١.

كل خلجة في جسدها ارتجفت .

انحنى عليه الواقفون إلى جواره وحملوه إلى الخارج .  
وعادت تغنى الآه من جديد فخرج من شفتيها أنين  
معذب .

غنت : « آه من العذاب والحب ! » فإذا الدمع يفرق العينين  
واللحن والإحساس والعمر كله ، اكتسى صوتها بثوب الحزن  
الدفين فجاء أداؤها شديد الحرارة ، أحبت الآه وارتاحت لها  
فقالتها وغنتها ونغمتها ورددها فجن الناس جنونا بهذا  
الصوت الحزين ، صعدت الأغنية وتماوجت باللحن وانهمر  
الدمع مع الكلمات فأغرق كل شيء ، وكان السكون عميقا  
عميقا ... حتى إذا انتهى اللحن ، وهبط الستار ، كانت

الصالة قد إلتهبت بالتصفيق وقال المخضرمون أن تلك الليلة،  
شهدت مولد نجم جديد .



ما من مطرب أو مطربة فى ذلك العصر، لم يغن أغنية  
الشيخ أبو العلا : «أفديه إن حفظ الهوى أو ضيعه» ... وقد  
يستطيع علماء الموسيقى أن يخبرونا بما فى هذا اللحن من  
صعوبة وجمال ، مما دفع «كل» الذين أرادوا أن يثبتوا  
وجودهم فى عالم الطرب، أن يؤدوا هذا الامتحان أمام الناس،  
فيصبح اللحن - أن أجيد أدائه - مثل جواز المرور إلى عالم  
الشهرة والمجد والمقدرة .

ولقد قرر زكى مراد أن يدخل ابنته هذا الامتحان فى  
ليلتها الأولى ، فراح يدرّسها عليه ومعه الأصدقاء مثل داود  
حسنى والشيخ زكريا والقصبجى حتى أتقنته ، وما أن اطمان  
إلى أن فتاته سوف تجتاز الامتحان حتى وضع اللحن فى آخر  
الليلة ، ليكون ختامها - كما يقولون - مسك !

ولم يكن زكى مراد يستطيع بحال من الأحوال أن يدفع  
ثمن أكثر من لحن واحد ، وإذا ماغنت ليلى فى ليلتها الأولى ،  
ألحانا قديمة فانها بذلك تضرب عصافيرين بحجر واحد، فهو  
أولا : لن يدفع أجر لحن آخر، وهو ثانيا: سوف يثبت للناس  
جدارة ابنته وقدرتها على أداء الألحان الصعبة .

وهكذا غنت ليلي مراد فى وصلتها الثانية أغنية : فى البعد  
ياما كنت أنوح .. كان أبوها قد أفاق من غشيته ، وكان قد  
جاءها خلف الكواليس وضمها إليه ودمعت عيناه ودمعت  
عينها غير أن قلبها اطمأن، أكثر ما طمأنها وطمأنه هو ذلك  
النجاح الغريب الذى كان له تأثير السحر على نفسها، ذلك أن  
الستار الحديدى المخيف الذى كان يفصلها عن جمهورها كان  
قد سقط ، وعندما فتح الستار عن الوصلة الثانية ، شعرت  
بأنها تغنى لأصدقاء، ولقد كانت الغالية العظمى من السميرة  
، من الأصدقاء فعلا ، أصدقاء زكى مراد من الفنانين  
وأصحاب الأطياف ، وكان التصفيق هذه المرة أشد حرارة ،  
وما أن وصلت ليلي إلى البيت الذى يقول : يانور العيون آنست  
... حتى توقفت عنده ، أخذته بكل خوفها وقلقها وثقتها  
بنفسها وراحت تتلاعب به، وراحت تنغمه ، وتغنيه لنفسها،  
أخذت اللحن القديم وغمسته فى حزنها الجريح فخرج اللحن  
وله مذاق خاص ... وسمع الناس ليلتها نفس اللحن الذى  
سمعوه من قبل عشرات المرات، لكن فى هذه المرة كان  
ممزوجا بإحساس جديد، إحساس فتاة قاصر ، كانت شديدة  
الحزن على نفسها .

واسدل الستار على الوصلة الثانية، وحملت التهاني  
والبسمات والاطمئنان فتأنتا إلى غرفتها ، راحت تبحث عن



أبيها فلم تجده، وما كادت تجلس حتى سمعت صوتاً مميّزاً،  
صوتاً له قدرة إصدار الأمر، وكان الصوت لسيدة تقول :  
«أنا لازم أشوفها يازكى ، أنا مش مصدقة أن دى بنتك  
ليلى!»

وما أن دخلت السيدة «روزاليوسف» غرفة ليلى مراد ،  
حتى هبت الفتاة واقفة، وجدت نفسها أمام هذه السيدة  
التي طبقت شهرتها محسوساً كلها ، التي كان الرجال  
يخافونها ... كانت روزاليوسف مستديرة الوجه ، بيضاء  
البشرة ، قوية الشخصية ترفع على رأسها قبعة  
وتمسك في يدها بعضاً .

وكان هذا فوق ما توقعه زكى مراد ، كان سعيداً كطفل ،  
كان يتהלل بالفرح ، وعادت الدماء تجرى في عروقه من جديد ،  
وعادت ليلى إلى خشبة المسرح لتغنى الوصلة الثالثة، وتزف  
إلى الناس بصوتها أغنية : أفديه إن حفظ الهوى أو ضيعه ...  
ونجحت حتى انهمر الدمع مع عينيها ، نجحت حتى حملوها  
إلى البيت حملاً ، وامتألت خشبة المسرح بياقات الورود ،  
وكان البيت قد امتلأ بالأصدقاء والصديقات والجيران . ووسط  
الجميع كان زكى مراد نشوان ، سعيداً، عاد إليه مجده  
الضائع ، والست جميلة كالنحلة لا تكف عن الحركة وتلبية

الطلبات ، لقد انقذت الفتاة العائلة ، وبدأ الطريق  
أمام الأب شديد الوضوح ، ففي تلك الليلة ، اتفق على أن  
تغنى ليلي في فرح ، بعد أيام قليلة!!



أما ليلي ، فلقد تركت كل شيء وانديست تحت الأغطية في  
الفراش ، ساد الظلام الغرفة وكانت الضحكات تجلجل في كل  
أرجاء البيت ... وضعت رأسها فوق الوسادة وراحت تستجلب  
الذكريات . كانت تستدعي «ليلاها» هي ، فتاتها ، فتاة المدرسة  
والراهبات وترتيل الكنيسة فدمعت عينها ... بكت فتاتها التي  
ماتت ، والتي من أجلها صمعت على أن ترتدى ثوب الزفاف  
الاسود هذا ، حدادا وحزنا ... ولقد ظلت ليلي مراد ترتدى  
الفستان الاسود في كل حفلة من حفلاتها ، حتى وقفت أمام  
يوسف وهبي في فيلم «ليلة ممطرة» ... وقفت أمام «يوسف  
بك» ابن الباشا ، ابن الحسب والنسب ، الرجل الذي اقنعها لأول  
مرة - وكانت قد مضت سنوات - أن الفنان من الممكن أن  
يكون «ابن ناس» أيضا ، وأن الفن شيء عظيم .

يومها فقط : خلعت ليلي الفستان الاسود ، واستحضرت  
ذاتها من قبر الذكريات فانتشلت بالمرح ، ووقعت في الحب لأول  
مرة.



## الفصل الرابع

### نجاح بلا طعم !





بعد خمس سنوات تقريبا من تلك الليلة التى غنت فيها ليلى مراد فى مسرح رمسيس لأول مرة فى حياتها ، وقع معها محمد عبد الوهاب عقدا لتلعب دور البطولة فى فيلم « يحيا الحب » ، وكان هذا العقد بمثابة اعتراف صريح من أشهر أصوات الرجال فى عالم الغناء ، اعتراف من النجم الوسيم الرخيم الصوت ، بأن ليلى مراد ، جديرة بأن تشاركه الغناء ، علنا ، وأمام الناس ، وفى فيلم سينمائى .

وقبل ذلك بعامين أو يزيد قليلا ، كان عبد الوهاب قد وفى بوعد الذى بذله عندما سمع ليلى فى حدائق القبة مع آل بيضا لأول مرة ، كان قد وفى بوعد ووقع معها عقدا بعشر أسطوانات فى مقابل ٣٠ جنيهها للأسطوانة ، ورغم أن ليلى مراد وصل أجراها فى السينما إلى رقم لم تصل إليه ممثلة أو مطربة من قبلها أو من بعدها فى مصر ، فى تلك الأيام ، رغم ذلك... فإن الأجر الذى تقاضته عن أول أفلامها ، لم يتجاوز الثلاثمائة جنيه ، وكانت ليلى سعيدة ، كانت سعيدة إلى حد

الجنون ، كانت سعيدة إلى حد الشلل وعدم التصديق، لا لأنها سوف تصبح نجمة سينما ، ولا لأنها سوف تغنى من ألحان عبد الوهاب شخصيا ، ولا لأنها سوف تمثل أمام معبود النساء والفنيات فى مصر ، وأن فالنتينو عصره سوف يقع فى حبها ولو تمثيلا ، لا لشيء من هذا على الإطلاق... كانت ليلي سعيدة ، لسبب آخر شديد الغرابة ، ذلك أن دورها فى الفيلم ، كان دور بنت الباشا ، أى باشا ، حتى ولو كان باشا ممثل ، إن هذا بالذات سوف يريدها إلى عالمها الخاص الخفى ، إلى مدرسة « نوتردام دى زابوتر » ، إلى الصديقات والزميلات بنات الحسب والنسب ، إلى الترتيل فى الكنيسة كل صباح ، إلى أحلام الطفولة المبتورة ، إلى سعادة تمتتها بكل ما فى القلب من أمل ، لكنها - وأسفاه - أعطتها ظهرها ذات يوم لتقييم أود عائلة باكملها ، وهى لاتزال فى عمر الزهور !!

ليس هناك أدنى شك فى أن ليلي مراد كانت سعيدة لأنها ستمثل وتغنى أمام عبد الوهاب ، ولأنها سوف تظهر فى السينما ، ولأنها سوف تصبح أكثر شهرة ومالا واستقرارا ، كانت سعيدة حتى أنها لم تتم ليلة توقيع العقد غير مصدقة وكأن الأمر كله كان أكلوبة ، لكن سعادتها الحقيقية ، الخفية ، كانت فى « الحلم » الذى كان يأبى أن يتحقق رغم مرور السنوات ، رغم مرور خمس سنوات .

ففى تلك السنوات الخمس ، داخت ليلى مراد النواجات السبع، طافت بمدن مصر من أسوان حتى الاسكندرية ، فى القرى والمراكز والأفراح كانت تغنى ، فى الحفلات وأعياد الميلاد كانت تغنى ، فى طنطا وبمسوق والزقازيق وسوهاج وكوم أمبو والنيا وقنا والمنصورة كانت تغنى ، فبعد أسبوع واحد من حفلتها الأولى على مسرح رمسيس ، كانت ليلى تغنى فى فرح ، وبعد أسبوعين كانت تغنى فى أحد نوادى مصر الجديدة ، وبعد ثلاثة أسابيع أحييت حفلا فى سينما صيفية فى حدائق القبة ، لم يضيع زكى مراد وقته ، كان فنانا مدربا يعرف كيف يستغل موهبة ابنته ويصقلها ، كان يعرف كيف يقدم حنجرتها للناس وفى أى ثوب ، كان يعرف خبايا السوق ومزاج السميعة ... ولذلك كان يقيم حفلات ليلى الأولى لحسابه الخاص ، لم يلجأ إلى متعهد ، بل ترك الوقت يمضى والاسم يلمع ، حتى أتاه المتعهدون من كل أنحاء مصر ، أتوا ليفرض عليهم شروطه ١ ... ولكى تصبح ليلى نجمة ، قبل أن تصبح بالفعل نجمة !!!

ولقد كان زكى مراد يعلم بحس الفنان وتجربته ، أن مثل هذه الحفلات ، وإن كانت مرهقة للفتاة النحيلة الضعيفة الجسد ، إلا أنها سوف تصبح السلم الطبيعى نحو اكتمال

الموهبة ... وبالفعل، كانت هذه الحفلات معهدا لتدريب صوت ليلي البكر ، وفرصة للتعود على مواجهة الناس وخلق الوجود المسرحي أمام جمهور كان يحمل في ذهنه صورة معينة محددة للمطرب أو المطربة في ذلك الوقت ، وكانت ليلي بجوار هذا تأخذ دروسا في الموسيقى ، وتتعلم اللغة العربية كتابة ، ورغم مرور الأعوام ، كانت الصبية لاتزال ذات جسد هش نحيل ، لم يبرز صدرها كما يجب ، ولم يمتلئ جسدتها ويستدير ، وعندما اشتهرت ليلي بعض الشيء ، وعندما أصبح إحيائها لإحدى الحفلات أو لفرح من الأفراح دليل يسار وانتفاء إلى طبقة القادرين ، وعندما انهالت عليها العروض ، كان الذين يرونها لأول مرة ، يدهشون ، ويقولون بصوت لا يحاولون إخفاءه : « هي دي ليلي مراد ١٩ » .

ورغم ما كان يحمله السؤال من سخرية مستورة ودهشة وجلبة رغم أنه كان يجرح شعور ليلي ، فإنها كانت تتحمل في البداية ، وكانت تعلم أن الناس محقون في دهشتهم ، فلقد تعودوا أن تكون المطربة ممثلة الجسد ملفوفة القوام ، أما هذه الصبية الجميلة الوجه البريئة التقاطيع ، فرغم الصدر الصناعي والجونلات العديدة ، فإنها كانت تبدو مثل طفلة لا تملأ العين ، وفي كل مرة ، تسمع ليلي نفس السؤال ، فتبتلع



الأم والدموع ، ثم تتحدى كل شيء ، وتتعالى فوق كل شيء ،  
وتقف أمام الناس مصممة على أن تجعلهم يبتلعون شكهم  
وسخريتهم ، وكانت الأغاني القديمة ذات الألحان الصعبة ،  
والتي يحتاج أدائها إلى مقدرة ، كانت هذه الأغاني تساعدنا  
على خوض المعركة ، والانتصار فيها .

غير أن الغناء القديم لم يكن سلاحا واجهت به ليلي مراد  
الساحرين منها فقط ، بل كان أيضا سلاحا واجهت به معركة  
الحياة وقلة المال .

إن الأغنية - أية أغنية جديدة - تحتاج إلى جانب الصوت  
: نظما ولحنا ، وكلاهما - النظم واللحن - كان يحتاج إلى  
المال ، ولما كان زكى مراد لا يملك هذا المال ليدفعه للشاعر  
والملحن ، فلقد لجأ - دون تردد - إلى الأغاني القديمة ،  
واشترك مع صديقه داود حسنى بالذات فى تلقين ليلي أسرار  
هذه الألحان ، وهكذا غنت الفتاة فى بداية حياتها الفنية  
أصعب الألحان التى عرفها مطربو ذلك العصر ، غنت للشخير  
أبو العلا ، ولعبد الحامولى ، وفرت بذلك ثمن النظم واللحن ،  
وقدمت - فى الوقت نفسه - للناس فنا ألفوه وأحبوه .

لكنها اكتشفت مع الأيام شيئا غريبا .

ولقد جاء اكتشافها عقويا غير مقصود ، وإذا كانت ألحان عبد الوهاب بالذات هي مبتغاها وإحساسها ، فذلك لأنها كانت توافق مزاجها وتريح حنجرتها ، ولذلك ، فلم تغن ليلى مراد الألحان القديمة كما كانوا يلقنونها لها ، فذلك صعب للغاية ، بل انه نوع من المستحيل ، واكتشفت ليلى أن هذه الألحان كانت تنساب من حنجرتها بسهولة إذا ما أدتها بطريقة ما ، بطريقة هي ، كانت تعيد توزيع اللحن داخل إحساسها هي ، به ، ذلك الإحساس المفرق في الحزن العابد للذات المصلوبة ، تلك الذات التي أصبحت أهم شخصيات البيت على الإطلاق ، والتي كان النجاح يضيف إليها المزيد من الإحساس بنفسها ، وكلما تجمع لديها بعض المال ، لجأت إلى ملحن ليلحن لها أغنية ، بهدوء وبلا انكباب ، وما أن مضت شهور قليلة ، حتى لحن لها السنباطى وزكريا أحمد والقصبجي... و... ونجحت ليلى ، شهرا بعد شهر كانت تنجح ، ورغم المأزق والإرهاق والتعب وصفر السن والتجربة كانت تنجح ، وذاع صيتها في مصر ، وكانت تسافر مع أبيها في البداية ، ثم أصبحت تسافر مع خالتها مريم التي رحلت عن دنيانا ، وبدأت ليلى مراد ، في هذه السن المبكرة ، تواجه مجتمعا له نظرة خاصة للفنان ، وهنا ، هنا بالتحديد ، كانت تجربتها الأولى مع الحياة.

ذات يوم ، فوجئت ليلى بأحد الأمراء داخل ناموسية  
سريرها ، استيقظت من النوم بعد ليلة مضنية ، لتجد إنسانا  
مخمورا يريد لها بجنون ، وكان ذلك فى كوم أمبو !!

وذات ليلة سقطت منها إحدى الجونلات التى كانت أمها  
تحشو بها فستانها حتى تبدو سمينة بعض الشيء ، سقطت  
الجونلة وهى واقفة فوق المسرح مندمجة تغنى ، وأفاقت على  
ضحكات الجمهور فى الصالة !!

وذات ليلة أخرى تركت المسرح عدوا إلى الطريق - وكان  
ذلك فى قنا - عندما شاهدت « عقريا » يزحف فوق خشبة  
المسرح متجها نحوها !!

ويوم آخر سقطت مغشيا عليها عندما شاهدت دماء  
الذبايح وقد لطخت ثياب الناس فى رشيد ، احتفالا وابتهاجا !!  
ومرة جاءها أحد أثرياء سوهاج بعد أن انتصف الليل  
بساعات، وراح يندق باب الفندق الذى كانت تنزل فيه ، وكان  
الرجل سكران ، مجنونا ، وراح يصيح : « أنا عاوز أشوفها ،  
لازم أشوفها ! » .. ولم يستطع أصحاب الفندق أن يواجهوا  
ثريا مخمورا يحمل السلاح ، ووجدت ليلى نفسها أمام رجل  
جن بها حبا ، رجل مخمور ضاعت الدنيا من بين يديه ، وكان  
عليها أن تواجه الأمر وحدها !

بعض أبطال هذه الحكايات كانوا على قيد الحياة حتى كتابة هذه السطور يعيشون بيننا حتى اليوم ، وبعضهم اختفى فى زحام الحياة ، وبعضهم تذكر ليلى مراد أسماهم رغم مرور أكثر من ٣٥ عاما ، لكن هناك البعض الذى ترفض ليلى، مهما كانت النوافع ، أن تذكر اسمه على الإطلاق !

غير أن حكاية الأمير التى حدثت فى كوم أمبو ، دوننا عن كل الحكايات ، لا تزال عالقة بذهنها حتى اليوم ، لا لأنها حكاية ظلت تتردد فى الصعيد همسا لشهور طويلة ، ولا لأنها كانت أولى تجاربها المفزعة ، ولكن لأن بطلها كان أميرا ، العيب الوحيد فيه ، أنه لم يكن يركب حصانا أبيض !!



لا تزال حكاية هذا الأمير - الذى ترفض ليلى أن تذكر اسمه بإصرار عجيب - عالقة بذهنها ، بكل التفاصيل وبأقلها شأننا .

وعندما كانت تغنى مطربة مثل ليلى مراد فى إحدى مدن الصعيد ، كان هذا يشكل حدثا مهما بالنسبة لمجتمع هذه المدينة ، فإذا ما نجحت المطربة فى ليلتها الأولى ، حفلة كانت أو فرحا ، دفع هذا وجهاء البلد إلى الاتفاق معها على الغناء فى اليوم التالى، كان هذا يحدث بمناسبة وبلا مناسبة ، كان نوعا من الترفيه فى مجتمعات لم تكن تعرف هذا النوع من

الترفيه ، وكان يحدث أيضا كتروع من المبارزة وإظهار المقدرة  
والغنى ... وكانت ليلي بطبيعة الحال تقبل ، وكانت بعض  
رحلاتها هذه تمتد إلى أسبوع أو أكثر.

فى كوم أمبو كانت ليلي تحيى فرجا لواحد من عائلة عمار ،  
عائلة ذات أرض ومال وعلاقات ، ولاتزال ليلي مراد تذكر حتى  
اليوم ، ويوضح شديد ، كل شيء عن هذا الفرح ، لاتزال  
تذكر وجه العروس ووجه العريس ولاتزال تذكر بالذات ، وجه  
عبد الفتاح بك نور .

كان عبد الفتاح نور هذا ، واحدا من الذين حضروا حفل  
ليلي الأول فى كوم أمبو ، وكان أيضا - وهذا هو المهم -  
مديرا لشركة السكر التى كان يملكها أحمد عبود باشا ، وفى  
تلك الأيام كان المدير مديرا ، كان شخصية لها مكانة عالية فى  
المجتمع ، يستضيف فى بيته الأعيان والوزراء والأمراء ،  
وكانت شركة السكر تملك أراضى شاسعة ، وفى تلك  
الأراضى كان المدير يركب الخيل مع ضيوفه ، وكانت زيارة  
مصنع السكر وقتها ، أعجوبة يراها الإنسان من أعاجيب  
الصناعة الحديثة .

ولذلك : فعندما طلب عبد الفتاح نور من زكى مراد أن  
تحيى له ابنته حفلا فى قصره فى اليوم التالى ، رحب زكى

مراد على الفور، فلقد كان يعلم - أو علم من عبد الفتاح نور - أن فى القصر ضيوفا من الكبراء والعظماء ، وأن من بينهم سمو الأمير فلان الفلانى .

إنها فرصة ، إن نجم الفتاة يتألق ، انه يصعد سلم المجتمع ويصل إلى أذننى واحد من أفراد الأسرة المالكة ، لم يكن هناك ما يمنع من أن تغنى ليلى ، ولم تكن هناك عقبات سوى مكان المبيت ، وعلى الفور قال مدير شركة السكر :  
تناموا عندى فى السراية !

فى صباح اليوم التالى انتقلت ليلى مع أبيها والفرقة الموسيقية إلى قصر عبد الفتاح نور... دخلت القصر فداخت ، دار رأسها ، أبهاء وممرات ونجف وأثاث وسجاد وأبواب وخدم وحشم وحركة تشبه الهمس إلا إذا كان صاحبها شيئا عظيما ! أعطوها غرفة شديدة الاتساع ، شىء مهول ، حلم من أحلام طفولتها وصباها ، فى مثل هذه القصور ولدت ليلى لكى تعيش ، مثلها مثل صاحبات القدامى فى المدرسة ، السرير وثير وثير ، الناموسية معلقة فى أعلاه ، المقاعد ومائدة وبقية الأثاث والستائر، وللغرفة باب آخر جانبى ، لا تدرى ليلى إلى أين يوصل .

كان ضيوف الحفل لا يزيدون على عشرة أشخاص ، وكانوا جميعا من الرجال ، وكان نجمهم المثلّق هو « سمو الأمير » .

ومع الأيام كانت ليلي تتدرب على ما يطلبه الناس ، وعلى قراءة أفكارهم ونظراتهم بالذات ، هو شيء لا يورث لكنه يكتسب ، وعندما كانت ليلي تغنى فى تلك الليلة فى قصر عبد الفتاح بك نور، قرأت نظرات الأمير بوضوح ، وانتابها الخوف، كانت عيناه تنفتان نظرات شديدة الشراهة ، كان يشرب ويعب من الخمر بلا حساب ، وكان يأكل - مع المزيد من الخمر - جسد ليلي بعينه ، وانتشى الأمير من الغناء ، وانتشى الجميع، وطالت الحفلة حتى الثالثة صباحا .

فى الثالثة صباحا دخلت ليلي غرفتها وأغلقتها جيدا ، كانت متعبة منهكة وكان الجو شديد الحرارة ، فخلعت ملابسها ، ثم سترت جسدها العارى بقميص شفاف ، وصعدت إلى الفراش الوثير وهى تحس بالرضا والسعادة ، لقد نجحت ، وصفق لها البكوات والباشوات والأمير بحماس ، شيء واحد كان يضايقها ، لقد شرب أبوها عددا من الكنوس لا تحصى ، ولابد أنه الآن يغط فى النوم .

امتدت يدها لتسدل الناموسية ، فوقعت عيناها على باب  
جانبي في الغرفة لم تنتبه إليه في البداية ... وداخلها القلق ،  
فغادرت الفراش وحملت قطعة من الأثاث الثمين ، ووضعتها  
خلف الباب ، واطمأنت ، وعادت تسبح في الأغنية الحريرية ،  
وتسدل الناموسية ، وتتمرغ في الفراش الوثير ، ويطويها النوم  
فتغيب عن الوجود .

ولا تدري ليلي كم مضى من الوقت ، لا تدري هل نامت أم  
لم تتم ، كل ما تدريه أنها فتحت عينيها على أنفاس مخمورة  
ووجه تمل من عينيه نظرات رغبة محمومة ، تقلبت في مكانها  
وقد ظنت أن الأمر حلم ، لكن نراعا الرجل امتددا إليها  
فاستيقظت تماما ... كانت تجلس في الفراش ، داخل  
الناموسية ، لا يسترها سوى قميص شفاف ، ومعها سمو  
الأمير .

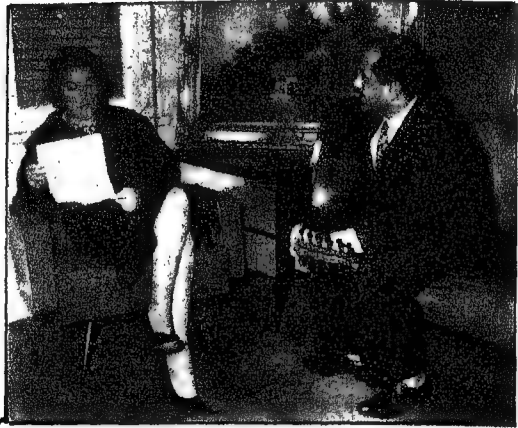
كان هذا هو كل ما سمعته ، ومرت ثوان خاطفة ، رقت  
بعدها ليلي بالصوت .





## الفصل الخامس

### درس الأمير المغمور !





من الصعب أن يتكهن المرء بما كان يدور في ذهن زكى مراد في تلك الأيام ، كان الرجل لا يزال في عنفوان شبابه ، كان لا يزال قويا جميل الصوت والصورة ، كان أنيقا معجبانيا رغم أنه كف تماما عن ممارسة الغناء ، لكنه - أبدا - لم يكف عن ممارسة هواياته العديدة ، لم يكف عن مجالس الصحاب والشراب ومطاردة الغواني ... كانت الدنيا تجري من حوله وهو في عز شبابه عاجز عن مسايرتها ، أصبح الغناء غير الغناء ، والمسرح غير المسرح ، والنجوم غير النجوم ، وكانت ابنته تلمع يوما بعد يوم ، فيزداد حرصا عليها ، ويزداد إحساسه بفوات زمنه ، فكان يفرق في الخمر ، كان يشرب ويشرب ولا يكف ، وفي مثل تلك الأفراح والحفلات التي كانت تحييها ليلى ، كان الخمر يراق أنهارا ، وكان زكى مراد لا يستطيع أن يقاوم ، وكان إذا بدأ بالكأس الأولى ، لا يكف حتى يكف كل شيء .

ولطالما أغضب هذا ليلى وأرقها ، طالما عذبها أن ترى أباها مخمورا وهي تغنى ، فهي ليست مطربة مثل الأخريات ،

أنها تشعر أنها شىء آخر ، وإذا كانت قد أصبحت فى البيت أميرة ، فهي خارج البيت أميرة ، مع صاحباتها أميرة ، وسط الفرقة الموسيقية أميرة ، ومع المعجبين ظلت ليلى تحتفظ لنفسها بهذه المكانة ، بعيدا بعيدا ، حتى يزداد الشوق ويلتهب!

فى البداية غضبت ليلى من أبيها فى صمت ، كان زكى مراد لا يزال هو زكى مراد ، وكانت الفتاة تنمو ، وتكبر وتشعر بشخصيتها ، فتحول الغضب الصامت مع الأيام إلى احتجاج ، ثم عتاب ، ثم أصبح غضبا هادرا... ولكن بلا فائدة ، أبدا لم يكف زكى مراد عن الشراب .

ويوم حدث ما حدث فى كوم أمبو من « سمو الأمير » ، رغم الخوف الذى داخل ليلى ، ورغم أنها رقت بالصوت وهي ترتجف داخل قميصها الشفاف ، ورغم ذراعى الأمير وهما تبحثان عنها فى الظلام تحت الناموسية ، ومحاولة الهرب المستميتة من رجل فقد كل صوابه ، رغم كل هذا كانت ليلى حريصة كل الحرص على ألا يوقظ صراخها أباهما من غطيطة، لم تكن تدرى أين ينام فلقد تعودت أن تكون لها دائما - فى البيت وفى الحفلات والأفراح - مكانة خاصة ، وإذا كانت قد حققت فى تلك الليلة انتصارا عظيما، وغنت أمام واحد من

أفراد الأسرة المالكة ، ونجحت ، وفازت ، فهل تبدد هذا الانتصار والنجاح والفوز بفضيحة ١٩

كانت ليلي صفيرة السن... نعم... لكنها كانت « واعية » ، تعرف كيف تحافظ على مسئوليتها ، لا تجاه العائلة فقط ، ولكن تجاه مستقبلها أيضا ، كان لابد ألا يستيقظ زكى مراد بئى ثمن ، فهي تعرف كم كأسا شرب فى تلك الليلة ، وإذا حدث واستيقظ ، فما الذى يمكن أن تفعله به الخمر مع الأمير ١٩

واستطاعت ليلي أخيرا أن تقفز من الفراش ، استطاعت أن تندفع إلى الغرفة الواسعة ، لا تلوى على شيء ، وراحت تتخبط فى الظلام بحثا عن الباب ، وكانت أنفاس الأمير تلاحقها ، وفى بعض اللحظات كانت رائحة الخمر تصل إليها وهو يهمس متوسلا: « ليلي... ليلي... إسمعى بس! »... هي تذكر كل شيء ، كل لحظة ، كل كلمة... كان الأمير يتوسل ، وكان يتخبط فى الظلام ، لكنها عندما وصلت إلى الباب وفتحته واندفعت إلى البهو الواسع ، كفت الأنفاس المحمومة عن ملاحقتها ، وساد الصمت ١١

وقفت ليلي فى البهو وحدها تتهدج أنفاسها بالرعب وهى لا ترى إلى أين تذهب ، من حولها أبواب عديدة ، تبدو وكأنها

عشرات الأبواب ، الضوء هنا خافت ، والمقاعد والأثاث  
والستائر كالأشباح فى كل مكان ، كادت تصرخ لكنها كتمت  
صرختها بكفيها ، ثم انتفضت بالذعر عندما سمعت صوتا  
يقول :

« مالك يا مدموازيل ليلي ١٩ » ..

التفتت نحو مصدر الصوت ، فوجدت عبد الفتاح نور ،  
صاحب البيت أمامها !!

من أين جاء ... كيف سمع ... لكنها لم تفكر ، أبدا لم  
تفكر ، اندفعت نحوه وتشبثت به :

« أرجوك ماتسبينش ١ »

« ايه اللي حصل ٩ »

« الأمير ١٩ »

« ماله الأمير ١٩ »

وأشارت ليلي نحو الباب المفتوح ، نحو غرفتها ، كانت  
ترتجف وهى تقبض على ذراع الرجل :

« من فضلك ماتسبينش ١١ »

ويسألها عبد الفتاح نور عما حدث فتتساقط الكلمات من  
بين شففتيها ، ويتقدم صاحب البيت نحو غرفتها ، وكانت  
الغرفة خالية تماما ، ليس بها أحد !!

« إنتى لازم كنتى بتحلمى ا »

وجمت ليلى ، بحثت بعينيهما فى كل مكان بالغرفة فلم تجد  
أحدا ، لكنها لم تكن تحلم فأين ذهب الأمير إذن ؟  
« مفيش حد فى الأوضة ، يامدموازيل ليلى ... نامى  
أحسن ا »

« مش ممكن ، مش ممكن ا »

تنبّهت كل حواسها الآن ، وازداد عنادها وتشبّثت أكثر  
بالرجل :

« أرجوك ماتسبينش ا »

عبثا حاول الرجل أن يطيب خاطرها ، عبثا حاول أن يعيدها  
إلى غرفتها ، أن يطمئنها ، فلقد رفضت ليلى أن تتركه ،  
وأصرت على أن يبقى معها حتى الصباح .

وبالفعل ، ظل عيد الفتح نور يجلس بجوارها حتى مطلع  
النهار ، ظل صاحبا رغم ما كان ينتظره فى صباح اليوم  
التالى من واجبات ضيافة كان لابد وأن يقوم بها ، كان عليه  
فى الصباح الباكر أن يصحب ضيوفه فى نزهة على ظهور  
الخيول فى مزارع القصب الشاسعة ، وكان عليه بعد تناول  
الإفطار أن يصحبهم فى جولة بمصنع السكر الذى كان يعتبر

فى ذلك الوقت أعجوبة من أعاجيب الصناعة فى مصر...  
وعندما طلع النهار ، وجاء زكى مراد إلى غرفة ابنته ، لم يفهم  
سر إصرارها على البقاء فى الغرفة حتى يحين موعد القطار  
فى الثامنة مساء ، لم يفهم سر إصرارها على الاعتذار عن  
الخروج فى نزهة الخيل وزيارة المصنع، لم يفهم شيئا لكنه  
رضخ لمشية ابنته وعنادها ، وظل مصلوبا بجوارها حتى حل  
المساء ، وركب القطار معها إلى القاهرة .



فى تلك السن المبكرة ، لم تكن ليلى تعرف كيف تعامل  
الرجال، ولقد كان درسها الأول مع أمير مخمور ، أمير ريماء  
كان شبحا أو حلما أو كابوسا ، لكنه كان درسها علمها كيف  
تعامل من هو أعتى من الأمير ، تعلمت ليلى مراد فى تلك  
الليلة، ومن هذا الدرس ، كيف تعامل الملك نفسه !!

... ..

... ..

وتمر الأيام ...

تمر مروراً ثقيلًا قاسيًا لا يرحم ، تمر سنوات لا تعرف  
فيها ليلى طعم الراحة ، سنوات طافت بها بكل بقاع مصر ،



غنت في الأفراح والحفلات ، واشتهرت بين الناس ، واشتد الإقبال عليها ، وكسبت مالا كثيرا ... طافت ليلي خلال خمس سنوات بكل مدن الصعيد ومراكزه وعشرات من قراه ، وزارت الوجه البحري مدينة مدينة ، وكان طبيعيا ، أن يرتفع أجرها ويتضاعف ، وأصبح القادرون فقط هم الذين يطلبون ليلي مراد ... ورغم كل ذلك كان الحلم بعيد المنال ، لم يتحقق ، ولم يكن من الممكن أن يتحقق هذا الحلم وهي تطوف كالنحلة من فرح إلى فرح ومن مدينة إلى مدينة... فمهما كان الدخل كبيرا ، ومهما تضاعف الدخل ، ففي البيت جيش من الاخوة والاخوات والخالات ... كانت تعولهم جميعا !!

ثمة طريق واحد كان كفيلا بأن يحقق لها هذا الحلم ، طريق لو خطت فيه ليلي خطوة واحدة ، لانفتحت لها أبواب الشهرة والمجد والمال والرزق على مصاريعها ، وكان هذا الطريق هو : السينما .

كانت السينما حلما دون عشرات العقبات ، وإذا كانت ليلي قد كبرت مع الأعوام وامتلا جسدها واستدار واستغنت عن الصدر الصناعي بعد أن برز صدرها ، وعن الجونلات العديدة بعد أن استدار ردفها وأصبحت فتاة ناضجة... فإن الوصول إلى عالم السينما كان شيئا آخر ، شيئا لا بد من العمل له على

مهل ، وفى تأن... كان هدفا لابد أن يتحقق من فوق ، من القمة ، من حيث يصبح خطوة أخرى نحو المجد ، من حيث تصبح الشهرة وساما واعترافا ومكانة اجتماعية فى نفس الوقت .

فى ذلك الوقت كانت لىلى قد غنت لأكبر ملحنى عصرها وأكثرهم شهرة ، كانت قد غنت لزكريا أحمد ، والقصبجى ، والسنباطى... وكانت قد غنت ألحان سيد درويش ، ودربت صوتها على ألحان عبده الحامولى والانوار الصعبة والمواويل ... لكنها لم تكن قد غنت بعد لعبد الوهاب .

ومنذ عرض فيلم «الوردة البيضاء» - أول أفلام محمد عبد الوهاب - فى ديسمبر عام ١٩٣٣ ، أصبحت للفيلم الغنائى فى مصر سوق شديدة الراج... لم يكن معنى هذا أن الفيلم المصرى كان يفتقر قبل عبد الوهاب إلى الأغنية ، بل معناه أن «الوردة البيضاء» كان أول فيلم غنائى مصرى كما يؤكد الكثيرون من نقاد السينما... كان «الوردة البيضاء» قنبلة اهتز لها الوسط الفنى اهتزازا ، وكان عبد الوهاب قد بلغ ذروة الشهرة والمجد... ورغم أنه كان تعاقد مع لىلى منذ سنوات على عشر أسطوانات ، فإن العقد لم ينفذ حتى بعد الانتهاء من تصوير فيلمه الثانى «دموع الحب» الذى تقاسمت البطولة

معه مطرية جديدة اسمها «رجاء عبده»... ولقد كان الأمل  
يرaud ليلي كما كان يرaud زكى مراد ، وكان كل منهما يعمل  
للهدف بأسلوبه ، كانت ليلي تغنى قدر طاقتها وتكتسب  
جمهورا تتسع قاعدته تتسع يوما بعد يوم ، وكان زكى يداوم  
- من ناحيته - على الاتصال بالاستاذ ويؤوره بين الحين  
والحين فى مكتبه بالموسكى ، ويخلق الفرصة لكى يسمع  
الاستاذ أخبار ليلي ، وأن يسمعها أيضا كلما سنحت  
الفرصة.

فى تلك الأيام كان فيلم «دموع الحب» يعرض فى سينما  
رويال، وكانت قصة الفيلم مأخوذة عن قصة «ماجدولين» أو  
«تحت ظلال الزيتون» ، وكان عبد الوهاب ، مع مخرجه  
المفضل محمد كريم ، يبحثان عن بطلة لفيلمه الثالث الذى  
اختاروا له اسم «يحيا الحب».

... ..

... ..

لعبت فيلم عبد الوهاب الأول وجه جديد هى «سميرة  
خلوصى» وكانت بطلة فيلمه الثانى مطرية جديدة هى : رجاء  
عبده .. وكان زكى مراد قد استطاع أن يلفت نظر الاستاذ

إلى ليلي، وبطبيعة الحال كان عبد الوهاب يتتبع أخبار المطربة الجديدة، كما كان قد سمع - بالتأكيد- وايقن - بأذن الخبير - أن الصوت الموهوب قد تدرب بما فيه الكفاية ، فقرر أن يسند دور البطولة إلى ليلي فى فيلمه الثالث .

كان الأمر مفاجأة تماما ، ومع النشوة تلقى زكى مراد النبأ فى مكتب شركة بيضافون ، فى الموسيقى ، وهبط إلى الشارع لا تكاد الدنيا تسعة ، كان يعرف وجهته ، كان يعرف أين يجد ليلي الآن ، ليؤلف إليها البشرى .



فى تلك اللحظات بالذات كانت ليلي تبكي فى الظلام ، كانت تجلس وسط عدد من الصديقات فى سينما رويال وهن يشاهدن فيلم «دموع الحب» ، وكان جنون الفتيات فى تلك الأيام بعبد الوهاب قد بلغ الذروة ، كل فتيات مصر كن يعشقن عبد الوهاب ، وكانت ليلي واحدة من فتيات مصر اللاتي هوين فى هذا العشق وغرقن فيه ، فقط.... كانت هى تتميز عن باقى الفتيات بالأمل... الأمل فى أن تقف يوما أمام عبد الوهاب فى فيلم سينمائى ، تغنى أمامه ، ويغنى لها ، ويقول له : أحبك ويقول لها : أحبك . وفى الظلام سمعت ليلي

حفيف خطوات ثم احسست بانفاس أبيها خلف أذنها تهمس بكلمات ، كلمات نزلت عليها كالصاعقة ... ارتجفت ليلى ، وجفت دموعها فى الحال ، والتفتت إلى أبيها والفرحة تتفصها نفضا فوق مقعدها ، وسألت غير مصدقة : «صحيح يا بابا ١٩»

ورد الأب بفرحته الطاغية : «وحانمضى العقد بكرة ا»

وكان هذا أكبر من احتمال الفتاة ، فلم تستطع مشاهدة الفيلم ، ولم تستطع تتبع أحداثه ، فغادرت السينما إلى الهواء ، إلى النور... كانت وكأنها تحلم ، غير أن الحلم بدا فى ضوء النهار حقيقة لا تقبل الجدل أو الشك ، لقد وافق عبد الوهاب على أن تلعب ليلى أمامه دور البطولة .

وباتت ليلى أسعد ليالى عمرها على الإطلاق ، لكنها لم تكن تعلم ما يخبئه لها الغد ، لم تكن تعرف أحدا باسم محمد كريم ، ولم تكن تعرف من هو المخرج ، ولم تكن تدري أن المخرج محمد كريم سوف يرفض بإصرار أن تلعب ليلى دور البطولة .





## الفصل السادس

### وخرجت على موعد مع عبد الوهاب ... لتحفظ الأغاني







ابتسمت الدنيا مرة واحدة فى تلك اللحظة التى همس فيها  
زكى مراد فى سينما رويال فى أذن ابنته ، وضرب الحظ  
ضربته التى انتظرتها العائلة لشهور بعد شهور، وسنوات من  
بعد سنوات.... لم تستطع ليلى أن تشاهد بقية فيلم «دموع  
الحب» المأخوذ عن قصة ماجدولين، مسحت دموع التائر من  
أحداث الفيلم، وتركت العنان لدموع الفرح فانطلقت الى ضوء  
النهار فى الشارع لا تكاد تصدق أن الخبر حقيقى ...  
الشوارع والناس والسيارات وضوء الشمس وابتسامة الاب  
وكم كانت الدنيا حلوة فى ذلك اليوم، شىء هو كالحلم تماما،  
ولا يكاد العقل يصدق أن ليلى سوف تمثل وتغنى أمام  
عبد الوهاب شخصيا، ذلك الشاب الأسطورة، معبود فتيات  
مصر ومحابب النصيب الأوفى من تنهدات العذارى .... فهل  
هناك بعد هذا كله شىء؟

فى تلك الليلة لم ينم أحد من أهل البيت، شملت السعادة  
الأم والأخوة والأخوات وأكثر السكرى بالنشوة كان زكى

مراد نفسه، كانوا جميعا سعداء لأن الحظ دق باب البيت، لأن ليلي ستمثل وتغنى فى السينما، لأنهم سوف يودعون أيام الفقر إلى غير رجعة .... أما سعادة ليلي مراد نفسها فكانت من أجل شىء آخر تماما .

والذين عرفوا ليلي مراد، والذين يعرفونها عن قرب .... هؤلاء فقط هم الذين يستطيعون تصور السبب الحقيقى الذى من أجله كانت هذه الطفلة تنتفض فرحا فى غرفتها المظلمة والكل نيام، لقد تعودت ليلي مراد أن تكتم مشاعرها حتى عن نفسها، تعودت على ذلك ودربت نفسها عليه حتى أصبح هذا جزءا من طبيعتها الى اليوم... وإذا كانت سميرة خلوصى بطلة فيلم «الوردة البيضاء» - أول أفلام محمد عبدالوهاب - قد لعبت فى الفيلم دور بنت باشا، وإذا كانت رجاء عبده بطلة فيلمه الثانى «دموع الحب» قد لعبت هى الأخرى بنت باشا .... فهل يكتب ليلي أن تلعب فى فيلم «يحيا الحب» دور «بنت باشا» أيضا؟

كان هذا هو السؤال الذى يدور فى رأس ليلي، وكان هذا وحده هو الأمل الذى يراودها، وظل يراودها حتى طلع النهار، واجتمع البيت كله يشرف على هيئتها، وخرجت إلى الشارع، وركبت الى الموسيقى!

فى الموسكى، فى مكتب شركة أفلام بيضا، كان  
عبدالوهاب هناك .... يدق القلب بعنف بعنف، وتهرب الدماء  
من وجنتيها، وفى أعماق أعماقها سؤال: هل يقدر لهذا الشاب  
أن يحبها يوما كما تحبه؟

جلست ليلى أمام عبدالوهاب وأمام آل بيضا صامتة، لم  
تكن أتية لتغنى، بل جاءت مع أبيها من أجل شيء آخر، شيء  
عرفته فى نفس تلك اللحظة، لقد جاها بها لكى يراها المخرج،  
كان المخرج شابا ، طويل الشعر، عصبى المزاج، صارم  
النظرات، راح يتفحصها من أعلى رأسها إلى أخمص قدميها،  
كانت عيناه ناريتين تخلعان عنها كل ماتريد أن تستره ....  
كان محمديريم - منذ اللقاء الأول - غير راض، فبعد لحظات  
مز رأسه نفيا وقال كلمة واحدة: «لا».

هكذا حكم عليها محمديريم بالإعدام فى لحظة، وهكذا  
سقط قلب ليلى مراد بين ضلوعها، وهكذا ازداد صمت محمدي  
عبدالوهاب دون أن تختفى ابتسامته الساحرة .... كان محمدي  
كريم يراها صغيرة، ضئيلة، غير مقنعة .... وبدأت معركة  
حامية الوطيس كانت كل أسلحة عبدالوهاب فيها كلمة أو  
كلمتين كل خمس دقائق .... وكانت كلمات محمديريم مثل

قنابل تنفجر.... إن ليلى لاتصلح للدور، هكذا يراها هو كمخرج، وإذا كان عبدالوهاب مصمما - بصفته شريكا فى الفيلم ويصفته عبدالوهاب ألا - على أن تغنى ليلى معه ، فليسند إليها أى دور آخر تؤدي فيه أغنية أو أغنيتين، وليبدأوا فى البحث عن بطة أخرى.

كان كريم كلما سمعت، احست ليلى أن قرارا بإعدامها قد صدر، غير أن عبدالوهاب - وبالعجب - لم يتراجع، وظل على موقفه هادئا، يقول كلمة أو كلمتين ويترك المجال لمحمد كريم لكى يقول ما يريد.... وغرقت ليلى لأذنيها فى المخاوف والأحلام، حتى أفاقت على عبدالوهاب وهو يبتسم لها قائلا: «مبروك يامدموازيل ليلى، وإن شاء الله حاننجد نجاح عظيم!».

وخرجت ليلى على موعد مع عبدالوهاب، لكى تحفظ أغانى الفيلم الجديد!!



ذات يوم - بعد أكثر من عشر سنوات من هذا اليوم المشهود- سألت ليلى مراد صديقها محمد عبدالوهاب سؤالا، قالت: «استاذ عبدالوهاب....إلا ليه أنا دايمما باصدقك وأنت بتغنى!»

ورد عليها عبدالوهاب باسماء:

«أنا أصلى عمرى ماغنيت إلا وأنا باحب يا ليلي!».

وليلي مراد - حتى رحل عبد الوهاب من عالمنا - لا تنادى عبدالوهاب باسمه مجردا، ورغم الصداقة والعشرة وأكثر من خمسين عاما، فلا تزال تحمل له هذا الاحساس العطر بالصدق والحب والاحترام، ولا بد أن تسبق اسمه بلقب «استاذ» .... ولقد كانت ليلي تصدق عبدالوهاب كلما غنى، وكانت تصدقه وهو يمثل، وعندما جلست إليه لتحفظ أول لحن لها معه كانت غارقة لشوشتها في حبه، وكان هو غارقا لشوشته في المجد الذي احاطه من كل جانب، في ألوف الفتيات اللاتي كن يقعن في حبه، في افلامه التي تكتسح السوق اكتساحا، في أغنياته التي يريدها الملايين، كان عبدالوهاب لاهيا عن ليلي، لكنه كان مدركا تماما لكل ما يعمل في نفسها، فتجاهله!

مع التدريبات الشاقة التي بدأت مع عبدالوهاب، بدأت مرحلة الاستعداد للفيلم، وتفصيل الفساتين، والتدريبات على الحركة، والإلقاء ... و ... وكانت أول أغنية تحفظها ليلي من عبدالوهاب هي أغنية «ياما ارق النسيم لما يداعب خيالي»

ورغم عصيبة محمد كريم المتزايدة، فإن كل شيء يهون إذا ما جلست إلى عبدالوهاب... كان المفروض أن تصور الأغنية على البلاج في الاسكندرية... وكانت البطلة - ليلي مراد - في حالة نفسية عالية، كانت سعيدة ومرحة، وانتهى عبدالوهاب من اللحن، وحفظته ليلي، ودخلت استديو مصر لأول مرة لتسجله. ووقفت ليلي أمام الميكروفون لأول مرة، وبدأت تغنى.

كانت الأحاسيس الجديدة تتابها في كل لحظة، فلقد كان كل شيء يتغير بسرعة، وإذا كان الأجر الذى تقاضته ليلي مراد عن بطولة فيلمها الاول لا يزيد على الثلاثمائة جنيه، فإن طموحها كان أكبر بكثير من هذا، كانت قد بدأت تصدق أباه، وتقتنع أنها قد خلقت للفناء، لم لا وهى تقف أمام الميكروفون وتعيد الأغنية ثلاث مرات حقا، لكنها تؤديها، ويصفق لها عبدالوهاب شخصيا، ويقول لها - لأول مرة - «براهو ياليلي» دون أن يسبق اسمها بلقب مدموازيل؟

ترى... هل بدأ يحبها كما تحبه؟

سجلت ليلي لحن «ياما ارق النسيم» وعادت إلى البيت تحملها الأحلام والسعادة، غير أنها ما كادت تدخل البيت حتى دق جرس التليفون، وكان المتحدث هو عبدالوهاب نفسه :

«أنا متأسف بامدموازيل ليلى، حانعيد اللحن بكره تانى١».

وهوت ليلى من قمة السحاب إلى أعماق الأرض... فما الذى حدث، ولماذا، وكيف... وهاهو ذا يقول لها مرة أخرى بامدموازيل، وضعت سماعة التليفون وانهمرت دموعها، انهمرت بلا توقف، وتجمع حولها الجميع، ولا بد من أنها هاشلة، ولا بد من أن عبدالوهاب جاملها فى البداية، ولا بد من أنها لم تعجبه.... وفى اليوم التالى عادت إلى الاستوديو ووقفت أمام الميكروفون، وأعدت اللحن خمس عشرة مرة حتى قال عبدالوهاب : «پرافو يا ليل».

وعادت ليلى إلى البيت ليدق جرس التليفون مرة أخرى، وليأتيتها صوت عبدالوهاب يقول: «متأسف، لازم نعيد بكره تانى١١» ولترتمى باكياً، لم تعد تستطيع احتمال الفشل بعد أن تعودت النجاح.... غير أنها استطاعت أن تتغلب على نفسها، وأن تصمم على خوض المعركة، وأن تنتصر.

ذلك أنها فى اليوم التالى، وبينما كانت تقف أمام الميكروفون، دخل محمد كريم الى قاعة التسجيل بعصبيته يشرح لها الموقف: «شوفى يا شاطره.....».

عندما تحدث محمد كريم اطمأن قلب ليلى مراد، وإنه فالمعترض لم يكن عبدالوهاب، كان المعترض محمد كريم

نفسه، انه يرى أن صوتها الحزين لا يتلام مع الموقف الذي  
تغنى فيه .... خاصة في المقطع الذي يقول : «ولما جه الشط  
الهادى ربح جنبه.... وشوش الرمل النادى وشكا غلبه».

هذه كلمات مرحلة متفائلة، فلماذا تؤذيها هي بحزن

شديد؟

قالت ليلي حاضرا وخلت الى نفسها، لقد اكتشفت أن  
الذنب ليس ذنبها، إن اللحن الذي وضعه عبدالوهاب حزين،  
وهي تؤدى اللحن كما حفظه لها عبدالوهاب، وإذا كان لابد من  
التغيير، فليغير عبدالوهاب لحنه إذن؟

في لحظة ايقنت ليلي كل شيء.

في لحظة ايقنت أن محمد كريم يخشى أن يخبر  
عبدالوهاب بالحقيقة، وأن عبدالوهاب لم ينتبه إليها، فقررت أن  
تواجهه.

كانت تعلم علم اليقين أنها مقدمة على عمل خطير قد  
يكلفها مستقبلها كله، لكنها أيضا كانت تعلم أن الذنب ليس  
ذنبها...

وما أن دخل عبدالوهاب إلى صالة التسجيل، حتى صاحت  
ليلي :



«استاذ عبدالوهاب، الغلطة مش غلطتى أنا.... باقول  
اللحن زى ما أنت عامله، وأنت عامله حزين، وده مش عاجب  
الاستاذ كريم».

فى هنيه شديد قال عبد الوهاب: «كده ١٩»

وردت ليلى:

«فعلا الاستاذ كريم معاه حق، أنا لما باقول المقطع باحس  
بحزن!»

وصمت عبدالوهاب قليلا، واطرق لثوان وبدن بصوت  
خافت، ثم رفع رأسه وقال:

«ناجل البروفة لبكره»!



كان هذا هو الدرس الأول الذى تعلمته ليلى مراد، ففى تلك  
الليلة انكب عبدالوهاب على اللحن فغير فيه وبدل، وجاء المقطع  
الحزين مرحا راقصا، وغنته ليلى، ورضى عنه المخرج، ولم  
يتعمال الاستاذ والنجم المكتسح... بل تقبل النقد فى رحابة  
وعندما اقتنع، أعاد النظر فيه.





## الفصل السابع

أنا بحبك يا أستاذ !!





الآن أصبحت ليلي مراد نجمة !

سجلت كل أغاني الفيلم، ودخلت الاستوديو من اوسع ابوابه... ووقفت تحت الأضواء، وتحركت أمام الكاميرا، ومثلت، ضحكت، وبكت، ووضعت الماكياج وبدأت الصفحات الفنية تتحدث عن بطولة فيلم عبدالوهاب الجديد، وكان عبدالوهاب كعادته استازا في تقديم فنه للناس وبدأ الوسط الفني ينتظر هذا المولود الجديد عندما يقف بجوار القمة، تحققت كل الاحلام فجأة... حتى أحلام المراهقة والصبا تحققت، فلقد كانت ليلي تلعب دور بنت باشا، وفي الفيلم أحببت عبدالوهاب... وفي الفيلم أحبها، غايلته ، غايلها، سمعت كلمات الاطراء فارتجف قلبها بالأمل لكنها كانت تستमित في الوصول إلى الهدف ، تستमित إلى حد الانقطاع الكامل - طوال شهور تصوير الفيلم - عن إحياء الحفلات رغم ما كان يسببه هذا من ضيق مادي، لكن هدفها أبدا لم يكن ابن باكر، كان الهدف دائما ابن عام أو عامين أو عشرين عاما قادمة!

عندما سجلت أغاني الفيلم على اسطوانات نجحت الاسطوانات نجاحا هائلا، ووقعها عبدالوهاب عقدا آخر بألف

جنيه للاسطوانة، وكان العقد الاول بثلاثين جنيها فقط....  
وحاول عبدالوهاب أن يوقع معها عقودا سينمائية جديدة، لكن  
محمد كريم رفض وأصر هذه المرة على رفضه.... فرفض عبد  
الوهاب.

ترى ما الذى كان يخبئه المستقبل؟

كان كل شيء مخططا ومرسوما وواضحا كل الوضوح....  
أن الامل الآن معقود على نجاح الفيلم، وإذا كان محمد كريم  
قد رفض ورفض عبدالوهاب لرفضه، فلا بد أن يطلبها مخرج  
آخر، لابد أن تلعب فيلما آخر.

فهل يحدث هذا؟... ومتى يحدث إن حدث؟

إن ما نستطيع أن نؤكد اليوم أن ليلي كانت تفكر فى هذه  
الأمور، وأن المستقبل كان يشغل بالها وحيزا من تفكيرها،  
لكنها كانت ليلي فى البداية والنهاية، كانت تعد نفسها لأن  
تلعب دور ليلي بالنسبة لشباب مصر كما لعب عبدالوهاب دور  
قيس بالنسبة لفتياتها... فلمعبت الدور دون تردد، كانت تمرح  
وتلعب وتضحك وتعيش دنياها كما يجب أن تعيشها بنت باشا  
فى ربيع العمر.... كانت تفكر لكنها لم تكن تدبر.... كان زكى  
مراد قد وضع الآن كل ثقله وخبرته من أجل هذا الهدف....  
فتركك له ليلي كل شيء وتفروغت للحب!!

نعم.... وقعت ليلى فى حب محمد عبدالوهاب، وغرقت فى  
الحب لشوشتها.

وإذا كانت البداية خيالا صرفا، فلقد تحقق الخيال  
بحذافيره الآن.... ومنذ أن دخلت ليلى مراد الاستوديو لأول  
مرة أصبحت لها علاقة بعبدالوهاب، علاقة زمالة، علاقة أخوة،  
علاقة رؤية، أى علاقة والسلام.

إنها تراه كل يوم... نفس الشاب الوسيم الرقيق الأنيق....  
أيذا لم تر عبدالوهاب مبهدلا مثل باقى الفنانين أو منكوش  
الشعر....

ويدا لها فى تلك الأيام وكأنه بالفعل يلعب أمامها دور  
قيس... ولم تواجه ليلى نفسها بالأمر فى البداية، لكنها وقفت  
ذات يوم أمام المرأة تسأل :

— «ماذا بعد ١٩»

كان هذا يوم تخلف عبدالوهاب عن الحضور إلى  
الاستوديو، لم يكن لديه «تصوير» فى ذلك اليوم، فلم يحضر،  
وغابت ليلى عن الدنيا، انقبضت، ضاقت بها الدنيا، باخ  
الاستوديو وبأخت الاضواء ولم يعد لشيء طعم.... بدت لها  
الحكاية جدا زليست هزارا، وعندما جاء عبدالوهاب فى اليوم  
التالى قررت أن تواجهه، أن تقول له : إنها تحبه... قررت أن  
تحسم الأمر، وأو بينها وبين نفسها؟ لكنها فى هذا اليوم لم

تستطع أن تنفرد به... ظلت تتحين الفرصة طوال النهار، لكنها لم تستطع، ولم تستطع لأيام، لكنها اقتنصته ذات دقائق خمس، فى غرفة الماكياج!

وقعت المصادفة أو صنعت... ليس هذا هو المهم، المهم أن المواجهة حدثت... كان عبدالوهاب فى غرفة الماكياج فدخلت وجلست على المقعد المجاور له وراحت تدردش فى انتظار دورها لوضع الماكياج... وخرج الماكيبير من الغرفة لدقائق... وأصبحا وحدهما، فالتفتت نحوه، وضاع الكلام، تبدد، تناثر هباء فى الهواء... والتفت إليها عبدالوهاب مبتسما، منتظرا أن تتحدث، فسألته:

«أنت حاتحفلى اللحن الجديد إمتى؟»

سألها بدوره :

«لحن أية؟»

«ال ..... اللحن الجديد!»

«ما حنا سجلنا كل أغانى الفيلم يالىلى!»

أوقعها عبدالوهاب فى المحذور فواجهت نفسها مرة أخرى، فهل تخبره؟

وانقذتها عودة الماكيبير، فتشاغلت بالحديث معه ....  
وابتسم عبدالوهاب!

الحقيقة الثابتة أن عبدالوهاب كان فاهما كل شىء، لكنه



كان مصرا على ألا يفهمه!

وعندما كانت ترغى مع الماكيبير هريا من حديثها معه،  
فاجأها عبدالوهاب بقوله:

«انتى بترغى كثير ليه يا ليلى!»

واغتاظت ليلى، انفرست منه، طقت، كرهته.... لكنها ظلت  
تحبه!

ولقد أحببت ليلى مراد فى حياتها كثيرا.... أحببت حبا  
ملتها وعاصفا، أحببت فى قصص يعرفها الناس، وقصص  
لا يعرفها أحد سواها، وصديقة لها منذ عهد الطفولة.... لكنها  
أبدا لم تحب رجلا مثلما أحببت عبدالوهاب....

.....  
.....

كان عبدالوهاب هو حبيبها الاول، هو عطر الشباب الدافئ  
يهب فى الربيع فيوقظ فى الانسان أحلى ما فيه.... ورغم كل  
ما عانتته ليلى من عبدالوهاب فى الايام الاولى لتصوير الفيلم،  
فإن حبيبها له ظل متأججا، وعندما انتقلوا جميعا إلى  
الاسكندرية لتصوير بعض المناظر الخارجية للفيلم، كانت ليلى  
لا تزال تحب عبدالوهاب بنفس العنف، وعندما تشاهد الفتيات  
وهن يلتفنن من حوله فى يهو فندق الوندسور، كانت تلهب نار

الغيرة قلبها... اما هو فكان لاهيا عنها، يبتسم ويتحدث ويستمتع ويتمتع بشبابه بقدرة النجم الواثق بنفسه المعجب بها فى نفس الوقت... وفى بهو الفندق تجددت الصدفة... صنعت أو كانت صدفة بالفعل، فلقد تجددت والسلام، وأصبحا وحدهما.

«اسمع يا استاذ... انا عاوزه اقول لك على حاجة؟»  
فوجئ عبدالوهاب بالحديث فالتفت إليها فى بطل . كان يرتدى البدلة والطربوش، كان أنيقا وجميلا.... التفت نحوها وابتسم، وانفجر غيظها منه كالقنبلة:  
«أنا بأحبك!»

ظل عبدالوهاب على هدوئه وابتسامته، ظل صامتا كأنه ينتظر بقية الحديث، ولم يكن هناك سوى:  
«انا بأحبك، بأحبك قوى قوى!».

الغريب أنه لم ينطق، لم يفه بكلمة، ولم تغرب ابتسامته، ولا اعترى هدوءه ، أقل تغيير.

«أنا مش قادرة أخبى اخلاصا»  
هنا فقط تحرك عبدالوهاب، مع قمة العصبية عند الفتاة رفع ساقا ووضعها فوق الساق الأخرى، وظل يضرب ركبته بيده اليمنى برقة، وراح يربت على ساقه... ثم، ثم ضحك!!

و..... وكان هذا هو درس الحب الأول فى حياة ليلى  
مراد.

كان درسا قاسيا شديد العنف عظيم الكبرياء، دارت  
الدنيا بها فتشبثت بالمقعد، وقد غرقت فى بحر من الخجل،  
صعدت الدموع إلى عينيها وارتجفت أصابعها.... لكن  
عبدالوهاب كان يضحك ويضحك، بصوت عال، وفى بهو فندق  
الوندسور الشهير وعلى مسمع من الجميع كان يضحك....  
وارتجف صوتها وهى تكاد تتوسل:  
«معناها إيه الضحكة دى.... أنا بحبك!»

بالحرف هذا ما قالت ليلى، فاخفت ضحكة عبدالوهاب،  
وسدد إليها عينيه فى غضب، وجاء صوته صارما وهو يقول:  
«أنا أفهم ان دى قلة أدب، ازاي تتجرئى وتقولى لى كده؟»  
سدد إليها الطعنة بيد خبير فأصابها منها مقتلا، وجرت  
دموعها بلا انقطاع... وبعد ثلاثين سنة بالتمام والكمال، سمع  
عبدالوهاب هذه الحكاية فتذكرها، وضحك وقال لليلى مراد:  
«أنا قلت لك: بلاش سفالة يابنت انتى... لحسن أقول  
لبابا!».

وايا كان الأمر، فلقد تهافت كلمات ليلى وهى تقول: كأنها  
تلفظ النفس الاخير:

«أنت مش بتحبني ١٩».

أعظم ما كان في عبدالوهاب، وأعظم ما فيه حتى رحل عن  
دنياه بالنسبة لليلى مراد:

إنه كان يتحدث بكلمات مهذبة، بلهجة أرستقراطية،  
بأسلوب أولاد الناس... كان فارسا يبارز بمنديل من حرير.  
نهضت ليلى وهي تترنح بالفعل كانت تعلم أن عليها أن  
تصور مناظر أغنية «ياما ارق النسيم» عصر ذلك اليوم،  
صعدت إلى غرفتها بالفندق وقلبها ينزف، دخلت الغرفة  
واغلقت الباب، وانخرطت في البكاء.



## الفصل الثامن

### ليلى تطلع الفتسان الأسود !





كانت ليلى مراد تحب عبد الوهاب حتى وفاته ، مرت  
السنوات والأحداث وتزوج عبد الوهاب وطلق وأصبح أبا ...  
وتزوجت ليلى مراد وأصبحت أما ... أصبح هو محمد عبد  
الوهاب وأصبحت هي ليلى مراد ، أحب كما أحبت هي ،  
تقدمت بهما السن وأصبحا يتذكran تلك الأيام ويضحكان  
وكأنهما يشاهدان طفلين يلعبان فى الرمال ... لكنها تحبه ،  
لا تزال تحبه ، لم يبارحها عطر سنوات الشباب الاولى رغم  
مرور العمر !

كيف ، ولماذا ... وما الذى يعنيه هذا الكلام !!

الجواب : عند عبد الوهاب نفسه ، فى شخصيته ، فى  
تأثيره على هذا الجيل من الفنانين ، سيطرته المذهلة على  
النوق الموسيقى فى مصر ، وعلى من يريدهم أصدقاء له !! .

وفى ذلك اليوم المشهود فى بهو فندق الوندسور . كان على  
ليلى مراد أن تستعد - رغم دموعها - بعد ساعات لتقف أمام  
الكاميرا ، كان عليها أن تصور مشاهد أغنية «ياما أرق

النسيم» على شاطئ البحر... وعندما أذف الموعد مسحت  
ليلى دموعها ، وارتدت ملابسها ، ووضعت الماكياج واستعدت  
لأن تبتسم وتغنى... وقبل أن تدور الكاميرا اقترب منها محمد  
كريم ثم سألها وهو يحملق في وجهها :

«انتى عينيكي حمرا ليه ١٩»

ولم ترد ليلي ، كانت تبدو محطمة تماما... وظلت تعاني  
لأسابيع طويلة ، ظلت تبكى وتسهد حتى انتهى تصوير الفيلم  
، وعادت إلى القاهرة... وجدت نفسها مرة أخرى أمام  
الحياة وجها لوجه ، فعادت تحمل المسئولية ، وتقيم الحفلات ،  
وتذرع مصر من أقصاها إلى أقصاها ، ولم تعد ترى عهد  
الوهاب كل يوم ، واجتذبتها الدنيا ، فغابت عن الوعي !!



ومضت الشهور ، شهرا بعد شهر ، وعرض فيلم يحيا  
العب ، ونجح ، وسجلت ليلي أغنيات الفيلم على اسطوانات  
نفدت كلها في أسابيع قليلة ، وأصبح صوتها يلعلع من الراديو  
كل يوم ، ولع نجمها ، وارتفع أجرها... وذات يوم دق بابها  
مخرج سينمائي اسمه توجو مزراحي .

لم يكن المهم في الموضوع أن توجو مزراحي كان مخرجاً  
سينمائياً مرموقاً ، لكن الأهم أن اسمه في تلك الايام ، ارتبط



بقمة فنية تفردت هي الأخرى - مثلها مثل عبد الوهاب - في عالمها ومجالها ، كان اسم توجو مزراحى قد ارتبط بيوسف وهبى .

كانت المفاجأة أكبر من أن تتحملها ليلى ، ها هو ذا وجه جديد يبدأ من القمة ويستمر عليها ، لكنها كانت ترتعد حقا ... ذلك إنها عندما وقعت العقد مع عبد الوهاب وآل بيضا لتلعب دور البطولة فى فيلم يحيا الحب ، كانت تعلم أن العقد قد وقع معها لانها مطربة أولا ، كان الغناء هو الهدف الأساسى من المشروع كله ... إن عبد الوهاب «مطرب» والافلام التى ينتجها ويظهر فيها ، أفلام غنائية فى المقام الأول ... ولكن : كيف يكون الأمر أمام «غول» التمثيل فى مصر ، أمام يوسف وهبى بكل شهرته وصيته ومكانته الفنية !!

هنا .. يجد الانسان نفسه مضطراً إلى التوقف ، والتأمل. التوقف لأن ليلى مراد عرفت فى تاريخ الفن فى مصر على أنها مطربة ، لم تشتهر أبدا كممثلة ، لكن بدايتها هذه تجعل الأمر قابلا للمناقشة ، حتى ولو كان اختيارها لأفلام يوسف وهبى من أجل الغناء أيضا !

لقد كانت قمة ليلى مراد الفنية - بون أدنى شك - فى فيلم «غزل البنات» . ولقد كان هذا الفيلم بالذات «ضربة» فنية

أرادها أنور وجدي - زوج ليلي مراد وصاحب أغرب القصص  
فى حياتها - مبنوية ، كان ضربة فنية جمع فيها كل القمم بلا  
استثناء ... نجيب الريحانى ، ويوسف وهبى وعبد الوهاب معاً  
وفى فيلم واحد ... وكانت بطولة الشباب فيه لأنور وجدي -  
الذى لعب فى الفيلم دورا ثانويا - ويلي مراد ... أما بقية  
أبطال الفيلم فكانوا : محمود المليجى ، عبد الوارث عسر ،  
فربوس محمد ، سعيد أبو بكر ، ثم سليمان نجيب ... وإذا  
كنا نعترف مقدما ، أن كل واحد من هؤلاء يمثل قيمة فنية فى  
حد ذاتها . فان ليلي مراد - حتى ولو كان دورها الأساسى  
فى هذا الفيلم هو الغناء - قد وقفت أمامهم جميعا ، ومثلت  
أمامهم جميعا ، وأثبتت وجودها أمامهم جميعا !

وهو شئ يدعو إلى التأمل ، ويدعو إلى التفسير ... فلم  
يحدث فى تاريخ الفن فى مصر ، أن وقفت «مطربة» - ذهن  
هنا نستثنى كوكب الشرق أم كلثوم استثناء لا جدال فيه -  
أمام هذا الحشد الهائل من الممثلين ، لا فى فيلم واحد ، ولا  
فى مجموعة أفلامها جميعا .

وإذا كانت هذه هى المحصلة ، فلا بد أن البداية كان لها  
أثر ما ... أثر لا نستطيع اليوم أن نكشف سره ولو بذلنا  
أكبر الجهود ، ذلك أن ليلي مراد وقفت أمام يوسف وهبى ، لا  
فى فيلم واحد ، بل فى ثلاثة أفلام متتالية ...

كان الفيلم الاول الذى عرضه عليها توجو مزراحى هو فيلم  
ليلة ممطرة .

وكان الأجر الذى عرض عليها هو ١٢٠٠ جنيه ، فلم يتردد  
زكى مراد ... بدأ الأمر كله وكأنه مقامرة أو مغامرة ، ولكن ،  
هل ثمة طريق آخر نحو الأمل ؟

وعندما وقعت ليلي العقد وتسلمت العربون ، انتقلت العائلة  
- فورا - إلى مسكن آخر في مصر الجديدة ، في شارع  
اسمه شارع الطيران ، ولم تمكث العائلة في هذا المسكن  
طويلا ، فسرعان ما انتقلت - مع ذبور اسم ليلي وانهيال  
المال عليها - إلى مسكن أكثر اتساعا في شارع المراغى .

كانت ليلي قد خطت في الطريق خطوات ، هي تترك كل  
شيء لزكى مراد ليدبر الأمر والعقود ويسعى ويناقش ويرفع  
الأجر ويرفض العروض أو يقبلها ، تركت هذا له حقا لكنها  
كسنت تتعلم منه ، وفي بضع سنوات كان أجرها عن  
الاسطوانة الواحدة قد ارتفع من ٣٠ جنيها إلى ألف جنيه مرة  
واحدة ! ... لم لا وهي تغنى لعبد الوهاب والسنباطى وزكريا  
أحمد وكبار موسيقيى مصر ، وأصبحت الأفراح التى تحييها  
ليلى أو تقبل أحيائها ، هى أفراح الطبقة القادرة .. ذلك أنها  
كانت قد قفزت من أذننى الأمير السكران فى كوم أمبو - وقبل

أن تظهر في فيلم يحيا الحب - إلي أذان الطبقة كلها ، وغنت  
- قبل أن تصبح نجمة سينما - في أحد الأفراح التي تحدثت  
عنها مصر طويلا .

كيف حدث هذا ١٩

مرة أخرى لا بد من وقفة ، ولا بد من عودة إلي الوراء قليلا.  
وإذا كان عبد الوهاب قد اشتهر خلال حياته بالذكاء  
الشديد ، فلقد استفادت ليلي من هذا الذكاء إلى أقصى ما  
يمكن ... وعندما أراد مكرم عبيد باشا - سكرتير حزب الوفد  
- أن يحيى فرح شقيقته ، فلقد كان امرا طبيعيا أن يحيى  
الفرح صديقه محمد عبد الوهاب ، كان مكرم باشا عازفا  
ماهرا على العود ، كان فنانا وسميعا ونواقا للطرب ... وقد  
طلب من عبيد الوهاب أن يرشح له مطربة تغنى معه في  
الفرح ... وكانت المفاجأة : أن عبد الوهاب رشح بطلة فيلمه  
الجديد ، رشح ليلي مراد .

ولقد تردد مكرم عبيد طويلا ، لكن تردده ذاب أمام إصرار  
عبد الوهاب الذي كان يعرف القيمة الفنية لصوت ليلي ، والذي  
أراد - بون شك - أن يدخل بطلته الجديدة باب الشهرة  
الذهبي فوق بساط يوصلها إلى تلك الطبقة ... وسارت ليلي  
فوق البساط بسهولة ، ونجحت ، وغنت ، واطريت ... وها هي

ذى ألحان عبد الوهاب تغنيها عن الاغنيات القديمة التى كانت  
تغنيها فى الافراح، وما هي ذى ألحان فيلم يحيا الحب تنتشر  
بين الناس ، وتضاف إليها ألحان جديدة لفيلم ليلة ممطرة ...  
و ... وكانت البقية فى الطريق .

وإذا كان عبد الوهاب نجما يسطع فى عالم الغناء ، وإذا  
كان «نون جوان» تتهافت عليه الفتيات ويحترقن حبا فى صوته  
... فلقد كان يوسف وهبى نجما آخر يسطع ويتوهج فى عالم  
المسرح والسينما ، وكان أيضا «نون جوان» من نوع تنتحر  
من أجله النساء!!

دخلت الاستوديو فى اليوم الأول لتقف أمام يوسف وهبى  
وهى تعلم أنها ليست روز اليوسف ولا فاطمة رشدى ولا أمينة  
رزق دخلت متعثرة ، لكن يوسف سرعان ما احتواها بصوته  
العريض وابتسامته وقامته الفارحة ، وهمسه الفرنسى بتلك  
اللكنة الشديدة الدقة يتسرب إلى أذنيها كالمخدر :

«أنتى ليه عاملة زى الصينى تنكسرى من أول لمسة ا»

أه يا أحلام الطفولة الموشاة بالتراتيل فى كنيسة «نوتردام  
دى زابوتر» ، ومنذ غادرت المدرسة لم تسمع تلك اللكنة بتلك  
الدقة المنغمة بالرقعة ، ولا تكاد الفتاة ترفع رأسها إليه حتى  
يختفى ، وتفتح فمها دهشة وهى تشاهد العملاق وقد تحول

إلى عجينة طرية في يد المخرج ... ناداه المخرج ليصور  
مشهداً فأطاع ، مثل المشهد فلم يرض المخرج وطلب منه أن  
يعيده فأطاع طلب منه المخرج أن يتحرك فتحرك ، أن ينطق  
فنطق ، أن يقف فوقف ، أن يغضب فغضب ... وعندما انتهى  
المشهد ، عاد إليها وعادت إليه ابتسامته !

«انتى خايفة من أيه يا حلوة ، ولا يهك ، أنا حاقف جنبك  
بس ماتقوليش لحد !!»

وقف يوسف وهبى بجوارها بالفعل ، راح يشجعها  
ويوجهها ويهمس لها كيف تلعب الدور ، راح يوسف يعلمها  
كيف تبكى الناس ، وكيف تمثل ... وكانت ليلي تخطئ ، وكان  
ينبهاها إلى الخطأ ، لكن صوته أبدا لم يتعد أذنّها إلى أذان  
الأخرين .

لم تحب ليلي يوسف وهبى ، أبدا لم تقع ليلي فى حبه ...  
ولقد كادت تقع فى حب ممثل آخر اسمه فاخر فاخر ... كان  
فاخر فاخر من تلاميذ يوسف وهبى ، وكان ممثلاً عبقرياً  
وعظيماً ومعروفاً ، وكان شديد الجمال . شديد الجاذبية ،  
لكنها كانت قد تعلمت من درسها الاول مع محمد عبد الوهاب ،  
تعلمت الا تقع فى الحب أبداً ، وأن تهرب من الاستوديو كلما  
انتهت من عملها ... وعندما انتهت ليلي من تصوير فيلم «ليلة  
م مطرة» ... كانت قد تعلمت شيئاً واحداً ، علمه لها يوسف

وهبى واقنعهها به ... كان يوسف «ابن باشا» ، ابن ناس ، من عائلة معروفة ، وكان فنانا كبيرا ، وكان يحترم فنه كما يحترم ذاته ... وتعلمت ليلى أن علي الفنان أن يحترم نفسه حتي يحترمه الناس ، فقررت أن تخلع الفستان الأسود - لأول مرة منذ احترفت الغناء في حفلاتها وخرجت من الاستوديو تحمل نفسا أخرى ، وقلبا آخر ، وذهبت إلى الخياطة ، وطلبت فستانا أبيض اللون !!



لم تمض أسابيع قليلة حتى عرض فيلم «ليلة ممطرة» فاكتمسح السوق اكتساحا ، وإذا كان فيلم يحيا الحب قد نجح فذلك لأن بطله محمد عبد الوهاب ، أما والفتاة تقف اليوم أمام عملاق التمثيل في فيلم واحد ، أما أن تثبت وجودها ، فهذا يعنى أنها تحمل موهبة كبيرة ... وسرت أغانيها في مصر لتدخل كل بيت ، وكل قلب ، وجاءها توجو مزراحي يعرض عليها أن تلعب البطولة في فيلمين آخرين ، وأمام يوسف وهبى .

ولم تقل ليلى : نعم ... لكنها قالت : حاتدفع كام !!  
وابتسم توجو مزراحي الذى دفع لها منذ أسابيع ١٢٠٠ جنيهه عن فيلم ليلة ممطرة ، ابتسم وقال : ٢٥٠٠ جنيهه للفيلمين.

وقالت ليلي : لا

قالتها وهى واثقة أشد الثقة بأنه سيرفع الأجر ، واختارت  
رقما كانت واثقة - أيضا - بأنه سوف يهز الرجل هذا ..  
لكنها كانت واثقة - مرة ثالثة - بأنه سيوافق .

«عاوزة كام يا مدموازيل ليلي!»

«عاوزة ٣٠٠٠ جنيه للفيلم الواحد»

وكاد توجو مزراحى يقع مغشيا عليه لم يكن زكى مراد -  
الآن - هو الذى يتفاوض كانت السنوات قد علمت العصفور  
كيف يصبح نسرا ، وكانت إيرادات الفيلم خيالية واشتهرت  
أغاني ليلي مراد فيه ، كانت قد أصبحت - بعد فيلمين اثنين -  
فيديت ، وتحولت إلى «ليلي» الشباب فى مصر ... وأصبح  
اسمها ماركة مسجلة ، ذلك أن الفيلميين الذين عرض عليها  
توجو مزراحى أن تلعبهما أمام يوسفى وهبى ، كانا يحملان  
اسمى : ليلي فى الظلام، وليلي بنت الريف !!

حاول توجو مزراحى أن يخفض الأجر ، لكن ليلي أصرت  
على موقفها ، فرضخ الرجل ، ووقع معها العقدين .

ها هو ذا المجد ينحنى لتصعد إليه تلك الفتاة التى  
أصبحت فيما بعد - وحتى اليوم أشهر مطربات الشاشة



المصرية . ها هو ذا المجد يأتيها بالمال بلا حساب ، وها هي تشتري سيارة شيفروليه فارمة وتقودها بنفسها مثلها مثل بنات الباشوات والأميرات وها هي ترفض عروض الحفلات أو تطلب أجورا خيالية عن ليلة واحدة ... وإذا كان غناؤها منذ عام وبعض عام في فرح شقيقة مكرم عبيد حلما تحقق ، فمثل هذه الافراح الآن أصبحت عبئا ... كانت الحفلات - أية حفلات - تذكرها بالدرجة الثانية ، بقرى الصعيد ومراكزه ، بالغبار ، بالوحدة ... بالطعام على مائدة خاصة مع الموسيقيين ، بالتعب ، بالبهدة ... وانهاالت عليها عقود الاسطوانات ، وكانت اسطواناتها تطبع بالألوف ، وتدفق المال بين يديها ، وأراحت العائلة تماما ، ووجد زكى مراد نفسه يرقب جنينه وقد تحول إلى عملاق ، وكانت الست جميلة تفعل نفس الشيء الذى كانت تفعله منذ سنوات ، تنهض من الفجر لتجهز الطعام والشراب والملبس وكل شيء ، وتظل تدور وتدور طوال يومها في البيت ، حتى اذا جن الليل ، ونام الجميع ، ظلت هي ساهرة حتى تأتى ليلي ، لتطمئن عليها ، لتضعها في الفراش ثم تنام .

وعرض القيلمان ، ونجحا نجاحا شديدا وأصبحت ليلي تملك رصيда هائلا من الاغنيات ، وجاعها توجو مزراحي بعقد

جديد ، وقصة جديدة ، قصة ربما كان يعمل فيها منذ أن دخلت ليلي الاستوديو معه لأول مرة ... جاء توجي مزراحي يحمل عقدا جديدا ، وكان يعلم علم اليقين وقد نجح فيلماه كل هذا النجاح ، أن ليلي سوف ترفع أجرها هذه المرة أيضا ، وكان مستعدا لذلك تماما ، وبالفعل . رفعت ليلي أجرها من ٣٠٠٠ جنيه للفيلم ، إلى ثمانية آلاف جنيه دفعة واحدة ... ووافق توجي مزراحي ، أنها اليوم اسم يسطع في عالم الغناء ، لكن المذهل في الأمر أن ليلي طلبت منه «السيناريو» .

«ليه ١٩»

قالت : «علشان أقرأه ا»

وإذا كان اسم الفيلم الأول لها مع توجو مزراحي «ليلى بنت الريف» ، وكان اسم الفيلم الثاني «ليلى فى الظلام» ، فلقد اكتفى الرجل بعد أن اقتبس قصة غادة الكاميليا بكل ما لها من شهرة طبقت أفاق العالم فى تلك الايام ، اكتفى بان يطلق على الفيلم اسم «ليلى» فقط !!

فهل يرفض والامر كذلك أن يعطيها السيناريو ، وأن يناقشها فيه وأن يستمع إلى وجهة نظرها وأن يعدل ويبدل كلما طلبت ذلك؟ ١٩

كان الجواب بالقطع لا ... كانت ليلي قد أصبحت «ليلى» الحلم ، كانت سعيدة شديدة الثقة بنفسها ، كانت صورها

تغطي جدران البيوت في شوارع مصر ، وكانت جميلة ،  
وصغيرة ... وفوق كل هذا ، كانت تحب !

وهو شيء طبيعي أن تقع فتاة في مثل سنها في الحب ،  
شيء طبيعي للغاية ... لكن المهم في الموضوع هو شخصية  
ذلك المحبوب ... كان «بك» ابن «باشا» ، كان شابا  
أرستقراطيا التقت به وهو يكبرها بأكثر من عشر سنوات ،  
فوقع كل منهما في حب الآخر حتى النخاع .  
وكانت حكاية .



## من اليوم ليلى مراد



الليلة مراد : في الساعات وحب على إحدى المعجبات  
التي تتحدث بالرسائل والليقون



- ليلي مراد وعبد الوهاب ورحلة فن جميل -



- إلى مراد رحلة مع وسادة ونسبية مع أصدقاء لها في  
كاينتها بالمعجزة







- المطربة ليلى مراد والمخرج بركات والمصور عبده نصر.



- ليلي مراد وأنور وجدى وقصة حب مثيرة.



- صورة تجمع أبطال فيلم ليلى بنت الريف إخراج توحو  
مزراحي



- لقطة من فيلم ليلي بنت الفقراء.



- فينم والمجنونة « ليلي مراد وسيد بدير وماري حبيب.

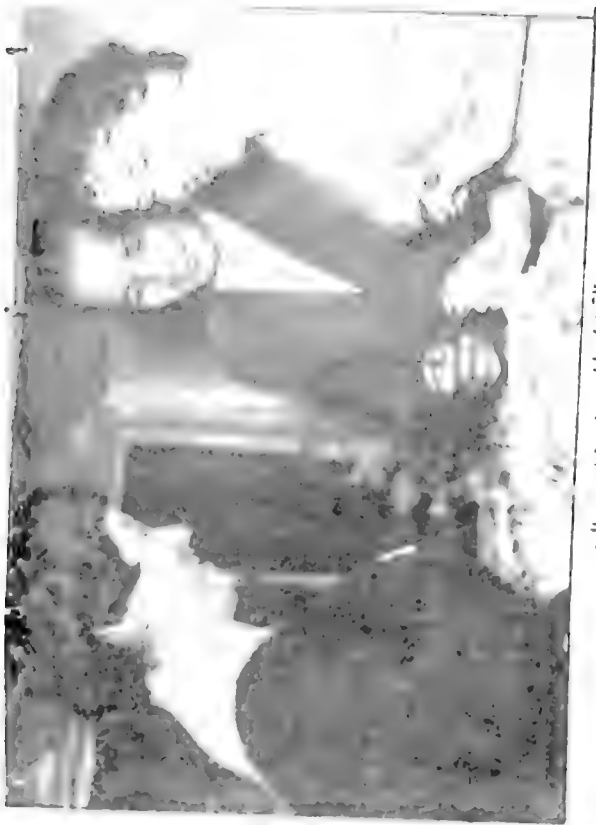
- إسماعيل يس وليلى مراد فى فيلم إبنى بنت الأكابر.





- لقطة من فيلم ليلي بنت الأكابر وهي تغنى «يا رايعين للنبي  
الغالى» تلحين رياض السنباطى وتأليف أبو السعود  
الإبيارى.

- حفلة زواج ليلى مراد وقطين عبد الوهاب -







· الفنان المبدع مع قيثارة الحب والنغم ليلي مراد فى فيلم غزل البنات .



- ليلي .. المنتجة والمطربة والممثلة تغنى أغنية لعبد الوهاب  
من ثلاث أغنيات مهداة منه إليها.



بوستر فيلم ليلى بنت الاكابر.

۱- زن و مرد با یکدیگر



## الفصل التاسع

### الحب والموت !





عندما نجح فيلما «ليلى فى الظلام» و«ليلى بنت الريف» أصبحت ليلى مراد نجمة ومطربة سينمائية معترفا بها من الجمهور والنقاد والمخرجين على السواء ... كانت ليلى - فى فيلم ليلى فى الظلام بالذات - قد أثبتت جدارتها كممثلة عندما قامت بدور فتاة عمياء ، استدرت دموع الجمهور وعطفه وحبه معا ، لذلك ... عندما عرض عليها توجو مزراحى أن يخرج لها فيلما ثالثا باسم «ليلى» فقط ، طلبت أجراً قدره ثمانية آلاف جنيه ، ووافق توجو مزراحى دون تردد .

ولم تكن قصة فيلم «ليلى» غريبة على الجمهور المصرى ، كانت القصة مأخوذة عن مسرحية «غادة الكاميليا» التى كتبها ألكسندر دوماس الابن فى منتصف القرن التاسع عشر ، وأحدثت دويا هائلا - فى العالم كله - عندما مثلتها سارة برنار فى باريس فنجحت نجاحا عظيما ... كانت المسرحية قد ترجمت إلى العربية ، وكانت قد قدمت أيضا على خشبة المسرح المصرى ، ولعبت روز اليوسف دور الفونسين بليسييس ، التى اشتهرت فى التاريخ باسم غادة الكاميليا .

كانت ليلى مراد تعلم كل هذا ، وكانت قد شاهدت الفيلم الأمريكى الذى لعبت جريتا جاريو دور البطولة فيه ، فقررت

أن تدخل التجربة باستماتة ، ولما كانت بطة الفيلم مريضة بالصدر ، فلقد طلبت ليلي من توجو مزراحى أن يصحبها إلى مستشفى الصدر بحلول لتتعلم كيف يتصرف المرضى بهذا المرض .

وترددت ليلي على مستشفى الصدر مرات ومرات ، وراحت تنصت إلى السعال الجاف المتقطع الذى يطلقه المرضى ، وراحت تقلد هذا السعال حتى أصبح ملازما لها ، وعندما انتهت إلى هذه الحقيقة ، وأرادت أن تتوقف عن السعال لم تستطع ، كانت قد تعولت عليه ، وأصابها الرعب ، كما أصاب الرعب عائلتها جميعا ، إن هذا المرض من الممكن أن ينتقل من انسان إلى انسان بالعدوى، فهل أصاب ليلي المرض أثناء زيارتها للمستشفى ؟

وعندما زارت الطبيب ، وفحصها ابتسم ، وطمأنها ، وقال: أنها فى حاجة إلى الراحة ... ورغم أن الصيف كان يقترب ، ورغم أن الاستعداد للفيلم، كان على قدم وساق ، فلقد قررت ليلي أن تستجم فى الاسكندرية شهرا ... ووافق توجو مزراحى ، وطارت ليلي من الفرع ، لكنها لم تكن تعلم ، أنها فى هذا الشهر بالذات ، سوف تقع فى الحب ... وأن هذا الحب سوف يصبح علامة فى حياتها ، سوف يصبح الحب الكبير فى العمر كله .





فى البيت ، كانت لىلى قد أصبحت كل شئ .. حتى زكى مراد، ذلك الفحل العظيم ، لم يعد يلزم ابنته فى الحفلات وفى الاستوديو، لم تعد لىلى صغيرة ، ولم يعد هو قادرا على بذل مجهود ضخم كالذى كانت تبذله ... وكانت العائلة تكبر ، والاعباء تتزايد ، والاطفال يشبون عن الطوق ، وكان منير مهملا فى المدرسة ، اقصى امنياته أن يسرق العود ، وأن يتسلق الدولاب ، وأن يجلس فوقه ليعزف ويفنى، غير عابئ بصيحات التهديد والوعيد التى كانت يتلقاها من تحت ... و ... ووسط العائلة كلها كان ثمة شخص يحمل العبء هو الآخر يسهر على الجميع ، ويطعم الجميع ، ويلاحظ الجميع ، ويطمنن على الجميع ، ولا ينام - وهو يستيقظ فى الفجر - إلا عندما تعود لىلى فى آخر الليل ، وتاكل ، وتبدل ملابسها ، وتدخل تحت الأغطية ، ويسود الظلام البيت ، وتهدأ الانفاس ، وقتها فقط .. كانت الست جميلة تأوى إلى فراشها .

منبع الحنان والتفانى للجميع وفى الجميع كانت الست جميلة أم لىلى .

أما لىلى نفسها ... لىلى لىلى ... فكانت لاتزال تحيا فى عالمها الخاص ، حياتها تنعرج من البساطة إلى التركيب ، تنغمس فى الفن فيجذبها إليه بخيوط بلا عدد ... لكنها عندما

كانت تضع رأسها على الوسادة ، وعندما تغمض عينيها ،  
تحلم بليلاها ، ليلي بنت النوات ، التي تتقن الفرنسية ،  
الجميلة ، الشهيرة ، الموسرة ، النجمة ، التي خلعت الفستان  
الاسود .

وقعت ليلي في الحب .

قصة بسيطة عادية ، قدمتها السينما عشرات المرات  
بالحرف الواحد ، فقط ... النهاية مختلفة .

وحتى اليوم لم يدخل حياة ليلي مراد رجل مثل هذا الرجل  
الذي كان يكبرها بعشرين عاما ، الارستقراطي ، الغنى ،  
صاحب الاطيان ، ابن النوات الذي يشغل مركزا في وزارة  
الخارجية المصرية !!

كانت صفات الحبيب الاول لليلي مراد ، الحبيب الذي لم  
تحب في حياتها انسانا مثلما أحبته ، كانت صفاته نموذجية  
لشباب ارستقراطي يعيش في مصر أثناء الحرب العالمية الثانية

رأته في نافذة مقابلة لشرفتها في حي جليم بالاسكندرية ،  
ذلك أن العائلة كانت قد استأجرت فيلا طوال شهر يوليو .  
أمام الفيلا تماما كان يقوم - وما زال - فندق «سان  
جيوفاني» ... بدأت ليلي ترقبه ، هو يصحو متأخرا ، ويعود

مع الفجر ، شعره الرمادى ينساب كبحر فوق رأسه ، ملابسه  
عصرية ، على شفثيه ابتسامة ، وأسخف ما فيه انه لم يكن  
يعبرها أى اهتمام اذا ما ظهرت فى الشرفة ... ألا يعرف أنها  
«ليلى مراد» ١٩

مرت الأيام وصاحبنا يعيش حياته على وتيرة لا تتغير ،  
وسألت ليلى «منادى السيارات» ممن يكون ، وعرفت منه رقم  
الغرفة التى ينزل فيها ، وحصلت على رقم تليفون الفندق ،  
وطلبته .

بدأت الحكاية «شقاوة بنات» ، ضحكات وهمسات ووجوه  
تحمّر ، ولها صديقة تلازمها حتى اليوم هى «نوال» ... وقبل أن  
تطلبه فى التليفون شاغلته من شرفتها ، ابتسمت لوحات ،  
تسمرت بالساعات ، لكنه كان وكأنه لا يرى أحدا ، أقصى ما  
فعله أنه ابتسم!!

سمعت ليلى صوته عبر الاسلاك فسألته بون تحية :  
«إنت اسمك أيه ١٩»

وجاءتها ضحكة تحمل اسمه ، كان خبيرا بالفرزل ، كان  
محكما زار أوروبا وأمريكا ويتقن الرقص ويقضى أمسياته كلها  
فى لعب الورق ... وفى نفس اليوم ، فى السابعة مساء ، كانت  
ليلى تنتظره وكل خلجة فى جسدها ترتجف ، وفى شارع

جانبى في جليمونويلو الارستقراطى - فى تلك الايام - ركب  
ليلى بجواره وكانت تنتفض ، هى الآن ليلى مراد ، هى  
شهيرة، اسمها على الاسماع واذا بالحبيب يلتفت نحوها  
باسما وهو يقول :

«انتى صغيرة قوى!»

انتفضت وأشارت إلى بنطلونه قائلة :

«أنا عندى بنطلون زى ده !»

وملات ضحكته السيارة ، وكانت السيارة تنطلق فى طريق  
أبي قير حيث بدت الدنيا هاجعة تماماً ، هادئة تماماً ، كانت  
تبدو جميلة إلى حد يسلب النفس ... فى ذلك الجو قال لها  
بحنان : «تعرفى أنى بتأثر قوى لما أرجع الأفيكى فى  
انتظارى!»

إذن ، فلقد كان يعرف كل شىء ، حاولت أن تقول شيئاً ،  
أن تدافع عن كيانه الذى ذاب فى كيانه ، لكنها لم تستطع ،  
وكان هو يسألها :

«انتى ليه بتنتظرينى بالليل يا ليلى !»

ووجدت نفسها تقول : «علشان أطمئن أن مغيث معاك

واحدة ثانية !»



قد يدفع الانسان نصف ما تبقى له من عمر ، لتعود له بعد كل تلك السنوات ، لحظة من تلك اللحظات التي لايعرفها العمر الا وهو في قمة ربيعہ ... طريق ابي قير ، وصفارات الانذار ، والقلق عليه من الغارات ، والنظارة المعظمة التي اشترتها خصيصا من أجله ، الحب ، الحب ، الحب فى أكمل صوره . الرجل البالغ المجرب وهو يتهاوى مع الأيام ليقع هو الآخر في الحب ، قاوم لكنه لم يفلح ، كان الشهر قد انقضى ، وليلى عادت إلى القاهرة ودخلت الاستوديو لتلعب نفس الدور الذى لعبته سارة برنار ، وجريتا جاريو ، وروز اليوسف ، نور الفتاة التي تضحي بحياتها وحبها من أجل حبيبها ، لكنها كانت تراه كل يوم ، وكان يراها كل يوم ، ولا يكفان عن الحديث فى التليفون ... وكانت ليلى - أيضا - قد انضمت إلى النادى الذى تتردد عليه اسرته الارستقراطية ، وكانت قد بدأت فى تنفيذ خطة رسماها معا ، لتتعرف بالعائلة ... ذلك انهما قررا الزواج.



قبل أن ينتهى تصوير فيلم «ليلى» ، كان كل شئ يبدو بهيجا ، مستقرا ... كان الدخل يرتفع والأسرة تجد حاجتها تماما . وكانت ليلى تحب وتعاهدت على الزواج ... كل شئء دان الآن ليديها ... كانت سعيدة دائما ، مثلما كانت سعيدة

في ذلك الصباح وهي تستيقظ من نومها نشطة فرحة ، ومنذ أيام فقط كانت سعادتها قد بلغت الذروة ، أن حبيب القلب رفض الانتقال إلى سان فرانسيسكو عندما رشحته وزارة الخارجية لمنصب هناك ، اعتذر ليقى بجانبها ... كان عليها - في ذلك الصباح - أن تذهب إلى الاستوديو لتصوير بضعة مشاهد لكنها ما كانت تنتهى من الافطار وتستعد للخروج ، حتى دق التليفون ، واعتذروا لها في الاستوديو ، فلقد تأجل التصوير .

جنت ليلي بالفرحة ، أنها تستطيع أن تراه إذن هروا خلفها الست جميلة وهي تقول : « ما تخليكى فى البيت يا ليلي علشان ترتاحى ا » ... لكن ليلي صاحت : « أنا رايحة النادي » ، ثم عادت فقالت : « لا أنا حاروح لنوال » ..

عند نوال تستطيع ليلي أن تطلبه فى الوزارة ، وتستطيع أن تراه ، غادرت باب البيت إلى سيارتها الشيفورلى الجديدة، جلست خلف عجلة القيادة ، وانطلقت فى شوارع مصر الجديدة .

ولم ترفع ليلي يدها عن زر الجرس ، وعرفت نوال أنها ليلي فهروا لتفتح لها الباب ، خطت ليلي خطوة داخل البيت فدق جرس التليفون ، مدت يدها وهي تتقافز بالسعادة ووضعت السماعة فوق أذنها ، قالت : « ألو » ، فجاءها صوت أمها

متها لكا: إلحقينى يا ليلى!

ولثوان خاطفة تجمد كل شىء وتوقفت الحياة ، همست  
«ماما!»، وجاء صوت الام مضعضعا بالأمها : إلحقينى ... انا  
تع ... بانه ! ،

ألقت ليلى بالسמاعة وانطلقت إلى الشارع كالمجنونة ،  
اندفعت بها السيارة فى الشوارع بأقصى سرعة ، كل شىء  
يتطاير من حولها ، البيوت والناس والجدران والارض ،  
وصوت أمها كان يودعها عند الباب منذ دقائق :  
لازم تتغدى معانا ، حاعمل لك كفتة ! ... وصوان مقام ،  
وناس يعزّون !!

رؤيا ... خيال .. حلم ... أى تفسير ممكن ، كل ما هنالك  
أنها رأت الصوان والمعزين قبل أن تصل إلى البيت ، وتصعد  
درجاته عدوا ، واقتحمت البيت لترى أمها متقطعة الانفاس ،  
تمسك صدرها بيدهاتئن حيناً ثم تصرخ ، وليلى كالمجنونة ،  
الكل حائر ، ويطلبون طبييبا ، ثم يطلبون الاسعاف ولكن  
الجسد كان يتهاوى ، والأنفاس تتقطع وكان آخر ما همست به  
الأم :

«ليلى .. خلى بالك من إخوانك»  
قالت هذا ، ثم كف القلب عن الخفقان .







## الفصل العاشر

### غادة الكاميليا على مذبح العائلة





ماتت الست جميلة ، وتركت ليلي لتواجه مسئولية العائلة  
كاملة ... كنت الأم حتى ذلك الصباح الذى لفظت فيه أنفاسها  
الأخيرة بين أيدي ابنتها ، هى كل شئ فى البيت ، هى  
المسئولة عن الكبار والصغار معا ، عن مصروفات المدارس  
والملابس وتدبير الامور ، ولقد حلت «طنط مريم» - أخت الست  
جميلة - محل الأم فى البيت، ولا تزال حتى اليوم ، وحلت ليلي  
محل الأم فى تدبير الامور، وأصبح عليها أن تواجه الواقع  
بمفردها ... ذلك أن زكى مراد كان قد تقاعد تماما ، وأصبح  
حتى لا يصاحب ابنته إلى الاستوديو والحفلات، كان يزورها  
بين الحين والحين إذا ما كان أحد المشتركين فى الفيلم صديقا  
له ، أما غير ذلك ، فلقد تحولت ليلي إلى أب وأم لكل فرد فى  
الأسرة الكبيرة .

مرت أيام الحزن ، وغرقت ليلي فى العمل والحب معا ...  
أكملت فيلم «ليلى» وليس لها سوى حبيبها الارستقراطى، ثم  
نوال صديقة العمر ، وشقيقتها ملك ... وأبلة بثينة ، شخصيات  
أخذت على عاتقها أن تقف بجوار النجمة التى كانت قد

أصبحت ذائعة الصيت ، لكن الحبيب كان دون الجميع -  
مصدر السعادة الحقيقي و طاقة الامل تشرق على المستقبل ،  
وكلما مرت الأيام ازداد الحب بينهما اشتعالا ، وكلما نجحت  
الأفلام أصبح رباطهما أمرا لا مفر منه .

فعرض فيلم ليلي ...

عرض في سينما كوزمو ، وأمامه ... على الرصيف المقابل  
في نفس الشارع ، كان يعرض فيلم رصاصية في القلب الذي  
لعبت فيه راقية ابراهيم دور البطولة أمام محمد عبد الوهاب ،  
كان التنافس شديداً ، والاقبال على الفيلمين أشد ... وكان  
محمد كريم - حتى ذلك الوقت - غير مقتنع بليلى كممثلة ،  
ريما كانت - من وجهة نظره - مطربة محبوبة ، لكنها كممثلة  
لم تكن ترقى إلى تقديره أبداً ... ولقد نجح فيلم رصاصية في  
القلب نجاحاً أمتد إلى أسابيع عديدة لكن عرض فيلم ليلي ،  
أمتد إلى ستة أشهر كاملة .

و ذات يوم دق جرس التليفون ، وكان المتحدث هو محمد  
عبد الوهاب ، وكان الفتى الاخضر العود قد أصبح رجلا  
أزدادت خبرته وحنكته وشهرته ، وكان يعرض على ليلي، ومعه  
محمد كريم هذه المرة ، أن تلعب بطولة فيلمه القادم ... وافقت  
ليلى ، وطلبت خمسة عشر ألف جنيه أجراً لها ؟!

كان المبلغ خرافيا ومهولا ، وحاول عبد الوهاب أن يتفق مع ليلي على أجر معقول ، لكنها أصرت على موقفها ، ولم تتنازل عن قرش واحد ... و ... وفشلت الصفقة تماما ... كما فشل حبها الاول وتحطم على صخرة الواجب والتقاليد ورومانتيكية هذا العصر الغريب .

كان حبها قد ذاع أمره ، ولم يعد الحبيب الدبلوماسي يخفى على عائلته الارستقراطية ذلك الغرام المشبوب ، وشهدت مناطق القاهرة الخلوية تلك النزهات بالسيارة ، حيث كانت ليلي تفعل ما تفعله فى الأفلام تماما ، كان الحبيب يقود السيارة فى طريق المعادى حيث ظلال الاشجار تطل من جانبي الطريق ، وفى طريق الهرم حيث الطبيعة توحى بالهدوء والسكينة ، وكانت ليلي تغنى كل أغانيها ، وتحب بكل ما فى قلبها ، وتعشق ، وتحلم بالعش الذهبى.

ثم قرر الحبيب أن يعلن رغبته فى الزواج منها ، واجتمعت العائلة عن بكرة أبيها تناقش الامر ، الام والاخوة والاخوات ، ولم يطل النقاش طويلا ، كانت ليلي قد تعرفت بهم جميعا ، وكانوا قد تعرفوا بها فردا فردا ، ولم يكن هناك ما يمنع من إتمام زواج ابن العز والحسب والنسب والأصل ، من نجمة طبقت شهرتها - لا مصر وحدها - بل العالم العربى كله ...

وصدر قرار العائلة بالموافقة ، وأعلنت الأم رضاها بشرط واحد ... أن تعتزل ليلي الفن نهائيا !

كانت ثلاث سنوات قد مرت منذ ألتقت به ليلي لأول مرة في أحد شوارع الاسكندرية الجانبية ، وكان الحب قد تحول من مجرد نزوة فتاة جميلة ومطربة مشهورة إلى شيء أعمق ، إلى ارتباط حقيقي ... وكانت العقبات الاجتماعية قد ذلت ، لم يكن يمضى يوم - طوال - دون أن يلتقى فيه الحبيان أو - على الأقل - يتحدثان بالتليفون ، وكانت ليلي سعيدة بحبها ، وعندما زف إليها الحبيب خبر موافقة العائلة كان هو الآخر سعيدا ، يكاد يطير من الفرح ، وتظاهرت ليلي هي الأخرى بالفرح ، قد تكون أحست بالفرح فعلا ، لكن شيئا هائلا كان يقف أمام هذه السعادة ، قرارا كان عليها وحدها أن تأخذه .

ومرت الأيام ، أيام قليلة لاتتعدى أسبوعا أو أسبوعين ، وكانت ليلي تفكر ، أيهما تفضل ، سعادتها ، أم عائلتها !

كانت العائلة - كلها - تعتمد على ليلي اعتمادا كاملا ، لم يكن هناك مورد أو دخل أو إيراد ، وكان على ليلي أن تختار بين سعادتها أو عائلتها ... واجتمعت الصديقات من حولها ، ورحن يرددن على أذننها أنها فعلت كل ماتستطيع ، وأنها قامت بالواجب ، لكنهن يتحدثن إلى أذن صماء ، فلقد كانت ليلي تقرر ، وهي مترددة ، أن تختار العائلة .

حتى كان يوم التقى فيه الحبيبان في السيارة كما هي العادة ، كان الرجل سعيدا لا يعلم بالصراع الذي ينشب أظافره في صدر حبيبته ، وقفت بهما السيارة أمام محل «مونتر» بمصر الجديدة ، وكانت هي قد قررت أن تعلن موقفها في ذلك اليوم ، قررت هذا في نفس الوقت الذي كان الرجل فيه قد بدأ يعد العدة للزواج فعلا ، وفي ذلك اليوم بدت وكان قناعا قد أسدل فوق وجهها ، سألها في حنان : «مالك يا ليلي ١٩ »

فردت عليه : «أنا عاوزه أقول لك حاجة أنت مش منتظرها»

ولم يكن هو ينتظر مثل الكلام الذي قالته ليلي : قالت : «أنا مش حاقدر أعتزل الفن ٩٩ » ... هكذا ببساطة وبوضوح ومراحة وفي خط مستقيم أعلنت عليه قرارها ، وكانت صدمته مروعة ، ظل لدقائق كمن ضرب على رأسه لا يعرف ماذا يقول أو يفعل ... لقد بذل جهدا خارقا حتى يحمل العائلة على الموافقة ، وزف الخبر إلى ليلي فطارت معه بالسعادة والفرح معا ، ومضت الأيام وأعلن الخبر وبدأ يستعد لتأنيث مسكنه ... ثم ها هي ذي ليلي ترفض ، فجأة وبدون مقدمات !! «ما أقدرش أتخلي عن العيلة»

كأنه مشاهد سينمائي لفيلم من أفلام تلك الأيام ، أو كأنها  
تعيد تمثيل دورها في فيلم غادة الكاميليا مع بعض التحوير ،  
لا فرق على الإطلاق بين الواقع والتمثيل ... يكاد الأمر في تلك  
الأيام يختلط وخطوات الحياة تمتزج ... وصوت الحبيب يأتيها  
مرتجفا :

«أنا عارف أنك نبيلة يا ليلي ، بس مش ممكن تضحي  
بنفسك بالشكل ده !!»

ولقد قالت أبله بثينة نفس الكلام طوال الأيام الماضية دون  
جلوى .

«أنا مرتبى كذا وأملاكى كذا وبخلى كذا ... أنا تحت  
أمرك ١٩» وهل كان من المعقول أن تتزوج رجلا ينفق على  
عائلتها ١٩

«ليلي أنا ... ..»

قاطعته :

«أنا أسفة»

كان قرارا نهائيا وحاسما ، وأسدل في مغرب ذلك اليوم  
أمام محل مونترو الستار على قصة حب دامت ثلاث سنوات ،  
وافترق الصبيان ، وظلت ليلي مراد تتلقى - من بعد ذلك اليوم



وعلى أمتداد العمر - باقة من الورود فى كل عيد ميلاد لها ،  
كان الحبيب يرسل هذه الباقة بانتظام لسنوات تزيد على  
العشرين ، ثم انقطعت هذه الباقة منذ ثمان سنوات فقط ،  
وعلمت ليلى بانقطاع الورود فى عيد ميلادها أن حبيبها قد  
مات.

و ... و ...

ولقد مات الرجل أعزب ... دون زواج ٩١

تبدو قصص الحب فى حياة ليلى مراد شديدة الشبه  
بأغانيها ... هى كثيرة ومتنوعة لكنها جميعا تتميز بأنها تعزف  
لحنا واحدا وأسلوبا واحدا ، أغرب ما فيه ، انه لا يصيبك أبدا  
بالممل !!

نجحت قصة غادة الكاميليا التى لعبتها ليلى مراد أمام  
ممثل شاب وسيم اسمه «حسين صدقى» وكان حسين صدقى  
فى تلك الأيام نموذجاً شديداً الدقة لشباب من الطبقة المتوسطة  
الفقيرة ، ذلك النموذج الذى يتسلح دائماً بالفضيلة فى  
مواجهة ظروف الحياة القاسية ... وكان أنور وجدى - فى تلك  
الأيام بالتحديد - يمثل نموذجاً شديداً الاختلاف ، كان يلعب  
الأدوار الثانية فى الأفلام وكان يمثل دور الشاب القهلوى -  
الشرير أحيانا - الخفيف الظل ابن البلد القادر على حلب  
الهواء نقوداً .

نجحت قصة غادة الكاميليا فدخلت ليلي مراد إلى الاستوديو لتلعب قصة روميو وجولييت ، لقد اختاروا للقصة عصرا من العصور العربية ذات الملابس الزاهية حتى تتفق مع مسرحية شكسبير ، وكانت ليلي ستلعب دور جولييت ، أمام مطرب مشهور هو ابراهيم حمودة .

وفي أثناء تصوير الفيلم الذى لم ينجح ذلك النجاح الذى كان منتظرا له ، وكانت ليلي تجلس ذات صباح في غرفة الماكياج ، جاء ها من يخبرها بأن «أنور وجدي» فى الاستديو ، وأنه جاء خصيصا ليقابلها .

كانت ليلي تعرف أنور ، لكنها لم تكن قد التقت به من قبل ، وعندما دخل عليها الغرفة لم يحاول - أبدا - أن يلف أو يدور ، بدأ لها صريحا وعمليا إلى أقصى الحدود ولقد وضع كل ما يملك من مال - مع مجموعة من الشركاء - لإنتاج فيلم يلعب بطولته أمامها ، ويخرجه كمال سليم .

قالت ليلي : بس أنا أجرى كبير جدا ! ، قال : «أنا حطيت كل فلوسى فى الفيلم ده ، ومش عاوز غير ليلي مراد !»  
قالت : «أنا بأخد خمستاشر ألف جنيه .»  
قال : «أنا بأبدأ حياتى ، وأنتى لازم تساعدينى !»

رغم كل ما فى حياة أنور وجدى من فهلوة كان معها ، فى هذا اللقاء رجل أعمال محدد المعالم والهدف ، وفى تلك الأيام لم يكن نجما يتفاوض مع مطوية ناشئة ، لم يكن أكبر من الملك نفسه وقد عرفت ليلى كيف تروضه ... كان أنور نوعية أخرى من الرجال ، كان فنانا مكافحا طموحا شديد الحماس لمستقبله شديد الايمان به ، وكان يعرف من هى ليلى مراد !!

ولقد كانت ليلى فى تلك الأيام لا تزال تعاني من فشلها فى قصة حبها الأول ، رغم مرور عام ونصف عام على لقائها الأخير بذلك الحبيب الارستقراطى المجهول ، تعاني من قصة كانت تتردد فى الأوساط الفنية همسا ، ثم ترددت علنا ، وصلت إلى أذنيها ... قصة فنان كهل وفتاة صغيرة السن ... وكان هذا الكهل ، هوزكى مراد !!

فى تلك الأيام لم تكن ليلى تؤمن بالحب ، كان يعذبها أشد العذاب أن ينسى أبوها امرأة عاشت حياتها من أجله هى الست جميلة ، لكنها لم تفكر أبدا فى أن تفتاحه فى الأمر ، كان الرجل غارقا لشوشته فى قصة حبه الجديد ، يتشبث بأخر رمق تمنحه الحياة لقدرة الإنسان ، وكانت تعيش قصص الحب بخفة ، تلهو بها وتلعب ، فعلت ذلك يوم ودعت حبيبها الوداع الأخير ... فعلت ذلك يوم وجدت الملك فاروق يقف فى

شرفة غرفتها في عز الليل ، أثناء إحدى الغارات الجوية والظلام دامس ، فيقول لها أنه يريد أن تحتل قصة شاب مجهول مكان الصدرة في ذكريات ليلي مراد وفي عمرها ، وتمثل قصة علاقتها بالملك فاروق جانبا ثانويا يبدو في الحياة كالظل الباهت .

دخل أنور وجدى حياة ليلي مراد فصنع معها قصة من أشهر قصص الحب التي عرفت في مصر في النصف الأول من القرن العشرين ، ولقد كانت قصص الحب في ذلك الزمان تملأ الأذان وأعمدة الجرائد والمجلات كانت قصصا عنيفة وصل بعضها إلى حد إطلاق الرصاص ومحاولات الانتحار ... وانتزع أنور ليلي من الفراغ الذي كانت تعيشه - رغم أنها كانت تلتقى بالملك فاروق كل يوم - ليملأ حياتها تماما ... ولتبدأ قصة من أغرب وأعذب قصص الحب في ذلك الزمان .



الفصل الحادى عشر  
مولانا عاوز يسمعك لوحدك





كانت تلك السنوات التى عاشتها ليلى مراد مع أنور  
وجدى، هى ذروة الحياة تماما ... وعندما التقت ليلى بأنور  
لأول مرة ، لم تكن هى غريبة عليه ، كان يعرفها تماما كواحدة  
من ألمع فتيات الشاشة فى تلك الايام ، إن لم تكن ألمهن  
جميعا ، وأكثرهن شهرة . ولم يكن هو غريبا عليها ، كانت  
تعرفه بالاسم فقط ، تسمع عنه حكاياته العصامية وكفاحه  
ودمه الخفيف وقدرته الفذة على اكتساب الأصدقاء ... ولم يكن  
من السهل أن تقع ليلى فى حب أنور وجدى بكل التركيبة  
النفسية التى صنعت منها شخصيتها ، كانت ليلى قد حققت  
كل أحلام الطفولة والصبيا ، وكانت هذه الأحلام قد دانت لها  
الآن تماما ، وأصبحت ليلى تملك ما لا يقيها الخوف من الفقر  
والمستقبل ، وحتى نهاية العمر ، وكانت العائلة قد استقرت  
وراح كل فرد فيها يبحث لنفسه عن طريق ، وكان زكى مراد  
قد قنع بالجلوس فى البيت ، ومعاقرة الخمر بين الحين والحين،  
وزيارة الأصدقاء ومغازلة الفتيات الصغيرات السن ... كل  
شئ - الآن - أصبح ملكا لها ... حتى الطبقة التى طالما

بهرتها منذ أيام الحرمان الأولى ، ووداع مدرسة نوتردام دى زابوتر ، كانت هذه الطبقة قد دانت هى الأخرى لها ، ويوم طلب منها حبيبها الأول أن تتزوجه ، ويوم وافقت العائلة العريقة ذات الأرض والاسم والحسب والنسب ، ويوم رفضت ليلى أن تعتزل الغناء ، ورفضت بالتالى حبيبها ، ارتاحت من كل صراعات نفسها ، كانت قد انتصرت وسكنت وهدأت ، ولم يعد أمامها إلا أن تهتم بالمستقبل والعمل !

هكذا كانت ليلى يوم التقت بأثور وجدى ، كانت قد أصبحت - أيضا - واحدة من شلة الملك فاروق المفضلة ، وكان الملك قد أصبح صديقها ، لم تقع فى حبه ، لأنها دائما كانت تعرف من يكون ومن تكون ، ولأن الحب لم يعد يبهرها ، لم يعد شيئا يخفق له قلبها وتلتهب من أجله عواطفها نوعا من التسلية ، وتدريت على ترويض الرجال أيا كانوا وأيا كانت أسمائهم أو مراكزهم ، بل أصبح الحب ، لكثرة ما عرضت عليها القلوب ، شيئا يبعث على السأم !!

فمن هو أثور وجدى ؟

من هو هذا الشاب الذى استطاع أن يبعث بالحياة إلى أمواج القلب الراكدة من جديد .



من هو هذا الفنان - الصاعد وقتها - الذى صنع مع أشهر فيديت فى عصرها ، واحدة من أشهر قصص الحب التى عرفها هذا العصر .

قبل هذا وذاك .. متى جاءها أنور وجدى والتقى بها وأحبها ؟ ... متى ؟

يوم جاءها أنور وجدى فى الاستوديو وهى جالسة فى غرفة الماكياج ، كانت هى فى عز علاقتها بالملك فاروق .. وكانت ليلى قد تعرفت بفاروق فى شهر من شهور الصيف بالاسكندرية ، حيث كان الشاطئ يموج بالأحداث السياسية والغرامية على السواء ... وكانت ليلى تنزل فندقا شهيرا يطل على البحر ، عندما دق باب غرفتها ذات مساء مدير الفندق اليونانى الأصل ، لينحنى أمامها فى احترام شديد ، ويخبرها أن رجلين من رجال السراى يريدان رؤيتها !

كانت هذه هى البداية التى لم تهز فى رأس ليلى شعرة واحدة، كانت تعلم من هو فاروق ، وكانت تعلم علاقات فاروق فى تلك الأيام أثناء الحرب العالمية الثانية ... وقد اجتاحتها الفرحة وقتئذ وهى تبدل ملابسها استعدادا للقاء رجلى القصر فى بهو الفندق ، وهبطت السلم إلى البهو فى بطء وهنوء لتلتقى بالدكتور يوسف رشاد وبوالى .. وكان الاثنان يطلبان

منها - باسم الملك - أن تحيي حفلا فى سراى رأس التين بعد بضعة أيام ..

ولقد رحبت ليلى ولم تكن لتستطيع إلا أن ترحب ، طلبت منهما تحديد الموعد حتى تستطيع أن تتفق مع الفرقة الموسيقية لكنهما قالوا :

«بلاش فرقة ، مولانا عاوز يسمعك لوحدك» .

ولم تخف ليلى ، ولم ترتج .. ها هو ذا القدر يقودها إلى قمة المجتمع دون أن تبذل من أجل هذه القمة أى جهد ... وكان عليها أن تنتظر يومين حتى يأتيها الخبر بالتليفون :

«الحفلة حا تتعمل النهاردة يا مدموازيل ليلى :

«طيب .. آجى ازاي ؟»

«إحنا حانيجى ناخذك الساعة ثمانية!»

وفى الموعد تماما ، كانت ليلى قد ارتدت أغلى ما تملك من ملابس وجواهر ، كانت فى قمة بهائها وحسنها وهى تركب إحدى سيارات القصور الملكية ، فى طريقها الى قصر رأس التين «العامر» بالملك وحاشيته الذين كانوا فى مساء ذلك اليوم، فى انتظارها .

وعندما خطت ليلى داخل أسوار القصر الشاهقة لم تأخذ عينها تحف ولا رياش ولا أبهة ... كان كل ما يعنياها أن ترى

الملك والملكة ... وفى تلك الايام لم يكن الخلاف بين فاروق وفريدة قد بلغ هذا الحد العلنى الذى تتداوله الألسنة ... قابوها عبر الابهاء والممرات إلى قاعة فسيحة هائلة ، تتدلى من سقفها الثريات وتغطى أرضها السجاجيد ... وكان الملك هناك ، لكن الملكة لم تكن هناك .

ووسط الجميع جلست لىلى ، جلست مرتبكة لا تدرى كيف تتصرف ولا ماذا تقول وسط هذه الابهة ، وأمام أميرة من أجمل أميرات تلك العائلة المخيفة ، ولقد بهرت الأميرة فاطمة طوسون عينى لىلى فى تلك الليلة ، لكن الذى لوى عنقها حقا ، كان أحمد حسنين باشا .

استطاع أحمد حسنين منذ اللحظة الأولى أن يبدد الارتباك ويزيل التردد والاحجام ، كان رقيقا مثل جنثلمان ، تقرب اليها ببساطة وبلا مبالغة ، تحدث معها عن أغنياتها وأغانيها حديث السميع المتتبع ، وعندما حان الوقت ، طلب منها أن تغنى له أغنية: «يا ريتنى أنسى الحب يا ريت ا» .

وغنت لىلى ، ومع الغناء استطاعت أن تعود إلى طبيعتها ، وأن ترتدى عينيها الفاحصتين من جديد ، انسأب منها اللحن بلا موسيقى ، بلا فرقة ، وتردد صوتها فى أبهاء قصر رأس التين تردد الجدران الشامخة صداه ... وعندما انتهت الأغنية،

وهمست الاكف بذلك التصفيق الرقيق ، طلبها فاروق لتجلس بجواره .

وما أن جلست ليلى بجوار الملك ، وبدأت تحدثه ويحدثها ، حتى هوت كلمة «الملك» من حالى إلى الأرض ... هكذا وبلا مقدمات فلم يكن فيه من الملك إلا اللقب فقط ، وكان حديثهما يدور حول المال ، كان الملك يسألها أن كانت قد جمعت ثروة أم لا ... وكان يحضها على أن تجمع ثروة !!

فى تلك الليلة ، طلب منها فاروق أن تغنى له أحد الأنوار القديمة فغنت ... غنت وغنت وقد زالت عنها كل رهبة ، وظلت ليلى تغنى فى تلك الليلة ، حتى الصباح ...

فى صباح اليوم التالى استيقظت ليلى من النوم وكأنها لم تذهب إلى السراى ، ولم تقابل الملك ولم تغن فى قصر رأس التين ... ولقد بدأ لها الأمر وهى فى القصر عاديا وبسيطا ومن الممكن حدوثه ... أما وقد عادت إلى غرفتها ، ونامت واستيقظت ، فلقد راحت تتساءل : أكان حلم أم حقيقة .

ولم يطل تردد ليلى ، فهى لم تغادر فراشها فى ذلك اليوم بطوله ، ظلت فى غرفتها لا تبرحها وهى تفكر فى كل ما حدث .. ومع المساء جاعتها نوال ، وجلست صديقة العمر بجوارها فوق الفراش تستمتع لمغامرة الأمس غير مصدقة ، كانت ليلى

تحكى لنوال كل شئ ، كانت تحكى لها كيف لم يجذب فاروق نظرها ، وكيف لوى أحمد حسنين - ذلك الرجل المحنك - عنقها وفرش لها طريق الحديث ببساط أحمدى ... وعندما دقت صفارة الإنذار أطفأت الفتاتان النور وظلتا جالستين فى الظلام تحكيان وتضحكان ... كانت غرف الفندق الذى تنزل فيه تفتح جميعها على شرفة واسعة كبيرة ، وفى هذه الشرفة كان الظلام معتما ، وكانت نوال تكذب ليلى وتتهمها بتلفيق الحكاية عندما أضاء ظلام الغرفة نور توهج لثوان ثم انطفأ .

«إيه ده ١٩»

انتفضت ليلى - بقميص النوم - فرزة .. كانت تعلم أن للشرفة سلما يؤدي إلى بهو الفندق ... وعاد النور إلى التوهج مرة أخرى ... فصاحت ليلى وهى تقترب من الشرفة :

«مين ١٩»

فجاءها صوت فاروق عبر الظلام أجش يقول :

«أنا يا لى ١١»

وكادت ليلى تضحك عندما توهج النور للمرة الثالثة ليضى وجه الملك ، ذلك أن فاروق كان ينطق اسمها بطريقة غريبة ، وانكمشت نوال فى مكانها لا تبرحه ، وهمست ليلى فى ترحاب:

«أفندم يا مولانا ١٩»

وكان الملك يدعوها لتلحق به فى الشرفة السفلى ، حيث كانت الشلة مجتمعة .. ووافقت ليلى ، ومضى الملك ... وبدلت ليلى ملابسها وهبطت لتجد يوسف رشاد وحرمة ، وأحمد حسنين ، والملك .

فى تلك الليلة ، غنت ليلى بصوت خافت عزفت لها أمواج البحر فى ظلام الليل وانساب صوتها مع السكون ... غنت ليلى فى تلك الليلة كما غنت فى ليال كثيرة أخرى ، وأصبح لقاؤها بالملك ، كل ليلة تقريبا ، برنامجا يوميا ... كانت تسهر معهم حتى مشارف الفجر ، وما أن تعود إلى غرفتها ، حتى يذق التليفون ، ويأتيها صوت أحمد حسنين عبر الأسلاك ، ليبدأ معها حديثا يستمر حتى مطلع النهار .

التقت ليلى بأنور وجدى وقد أصبح أحمد حسنين صديقا حميما ومنافسا خطيرا لفاروق ... التقت بهذا الشاب «الحرك» وقد خبت أحلامها فى الحب تماما وقد تحولت خبرتها مع الأيام إلى مخالب ، وأحلامها تحولت إلى واقع شديد الوضوح ، فهل كان هذا كله ، تمهيدا لأن تقع ليلى - لأول مرة - فى حب واع ، واقعى ١٩

كان أنور - حتى ذلك الوقت - يلعب الأبنوار الثانية فى الأفلام، وكان قد تخصص فى أنوار الشاب الفاسد الشرير ، وقد كان من المحتمل أن تظل هذه الصفة لاصقة به إلى الأبد لولا طموحه هذا الذى دفعه إلى التفكير فى الانتاج ، ثم المغامرة بكل ما يملك لانتاج فيلم يخرج به كمال سليم .

وعندما جاء أنور وجدى لأول مرة لمقابلة ليلى وعرض عليها أن تلعب بطولة فيلمه الأول ، ظنت ليلى أن الأمر لا يعدو أن يكون محاولة من هذا الممثل الشاب ، جاء أنور ومضى ولم يترك فى ليلى أثرا ما ، ونسيت هى بعد أن مضى كل شئ . لكن الدهشة اجتاحتها عندما عاد إليها أنور بعد أربعة أيام ، وكانت قد سألتها أن يعطيها مهلة للتفكير ، عاد أنور ليسألها عن قرارها النهائى ، والتفتت اليه ليلى قائلة :

«أستاذ أنور ... أنت جد فعلا فى موضوع الفيلم ده ١٩»

وانتبه أنور - فى الحال - إلى مخاوفها ، فصاح على الفور :

«مدموازيل ليلى ... أنا معايا شركاء» .

لم يكن يخفى عليه أن اسمه فى عالم الانتاج والمال ليس كبيرا ولا لامعاً ولا موثقاً به ، وكانت ليلى قد أخبرت أنه أجرها خمسة عشر ألف جنيه ، وها هى تعود فتسأله :

«حاتدينى كام ا» .

قال :

«اثنا عشر ألفا ا»

نظرت إليه ليلى طويلا ، كان يتحدث فى حرارة ، قال لها :  
إنه وضع تحويشة العمر فى هذا الفيلم ، قال: إنه يفامر  
ليصنع لنفسه مستقبلا ، وأن شركاءه وافقوا على انتاج الفيلم  
بشرط أن تكون هى بطلة ، وأن يكون كمال سليم هو مخرجه  
... استمعت إليه ليلى ، واستشعرت الصدق فى حديثه .

كانت كلماته مليئة بالإخلاص الشديد والحرارة ... وكان  
اسم الفيلم «ليلى بنت الفقراء» .

ووافقت ليلى .

كانت قصة الفيلم هى قصة كل فيلم مصرى فى تلك  
الأيام، الشاب الغنى الذى يقع فى حب فتاة فقيرة ، ثم تحول  
بينهما الحوائل الطبقيه ، ثم ينتهى الصراع بمورفين اللقاء بين  
الحبيبين بعد أن يستندرا أكبر قدر من الدموع من عيون  
المتفرجين .

وافقت ليلى ووقعت العقد بعد يومين وتسلمت العريون ...  
كان أنور فى ذلك اليوم سعيدا مرحا ، رآته وهو يداعب عمال



الاستوديو والفنانين والفنيين ، كان من ذلك النوع الذى يعرف كيف يعامل الناس وكيف يكتسب حبهم وكيف يتكلم عقولهم ... وكانت ليلي تنظر إليه باسمة ، هذا النوع جديد من الشباب لم تلتق به من قبل ، كان عمليا لا يتصنع ولا يحاور ولا يداور ... وعندما جاءها بعد يومين من توقيع العقد ، تهلت للقياء دون قصد: «أهلا استاذ أنور» .

لكن أنور لم يتהלل ، بدا حزينا مكفهر الملامح ... صافحها وجلس مهموما .

«خير يا استاذ أنور» .

كانت ليلي تجلس هذه المرة أيضا فى غرفة الماكياج ، وكان وجهها إلى المرأة تنظر إلى أنور من خلالها ، وكان أنور يجلس خلفها ، ينظر إليها هو الآخر فى المرأة يقطر وجهه بالآلم ... أن كمال سليم - مخرج الفيلم - اشتد عليه المرض ، وأصبح من المتعذر أن يدخل الاستوديو قبل مرور بضعة أشهر.

كان كمال سليم فى الحقيقة يحتضر فى تلك الأيام ، وقالت ليلي ببساطة :

«نأجل تصوير الفيلم ا» .

وانبعثت من عيني أنور نظرة غريبة ... نظرة يائسة تماما،  
كان «محتاساً» ، فلقد دفع عريونا للاستوديو والممثلين  
والفنانين والفنيين ... وكاد أنور وجدى يبكى وهو يحكى ليلي  
كل شيء ، ازاح بيده كل ستار يفصله عنها ، كان لابد من  
دخول الاستوديو باى ثمن ، وكان يريد أن يأخذ رأيها فى  
المخرج الذى ترتاح إليه.

فى تلك اللحظة ، حدث شيء غريب ... وبالرغم من مرور  
السنوات والأيام ، فإن ليلي مراد لم تستطع حتى الآن أن  
تفسر ذلك الاحساس الغامر بالعطف الذى اجتاح مشاعرها  
تماما نحوه، التفتت إليه ، واجهته وراحت تدقق النظر فى  
شعره الفاحم ، فى ملامحه الدمشقية الوسيمة ، وبياض  
بشرته الشديد ، وشحوبه ، وهمومه ... وتذكرت قصص عذابه  
وكفاحه التى سمعت عنها الكثير قبل أن تراه ، وفى توسل قال  
أنور :

«دبرينى .. أعمل إيه ١٩»

ووجدت ليلي نفسها تصيح فيه :

«قول لى يا استاذ أنور ... أنت ما تقدرش تخرج الفيلم

د ١٩»

كانت جملة عفوية ، غير مقصودة ، أصدرتها الطبيعة  
الخفية في نفس الانسان ... لم تقصدها ليلي أو قصدها  
فالامر سيان لانها لم تعرف كيف خرجت منها وكيف فاهت  
بها وكيف وضعت اسمها وفنّها بين يدي ممثل للأدوار الثانية  
... ولقد كانت هذه الجملة بالذات ، هي بداية الطريق إلى حياة  
أخرى ، تختلف تماما عن كل ما مر ليلي ، وقصة أخرى ...  
قصة تساوى عمرا بأكمله .





## الفصل الثانی عشر

### یارب تتزوجنی یا لیلی





أبدا .. لم تكن ليلى مراد تفكر فى الحب فى تلك الأيام ،  
وحتى لو طرق الحب قلبها ، فلم يكن يخطر على بالها ، أو  
تقبل ، أن يكون الحبيب فنانا !

كانت صورة الفنان فى ذهنها متعائلة فى رجل واحد ، هو  
زكى مراد ... وكان زكى مراد - كما عرفت ليلى - رجلا لا  
يوقفه شئ ولا يردعه شئ ، رجلا عذب امرأته مثلما لم تتعذب  
امراة لفرط ما كانت الست جميلة تغار عليه ، وفرط احساسه  
هو بالمرأة ... و ... وفى تلك الأيام التى إلتقت فيها ليلى مراد  
بأنور وجدى ، كانت الست جميلة قد ماتت منذ زمن ليس  
بالطويل ، وكانت حكاية حب جديدة لزكى مراد قد طرقت  
أذنيها ، كان الرجل الكهل يودع فحولاته غارقا لشوشته فى  
حب تلك الفتاة الصغيرة التى سمعت عنها ليلى كثيرا ، لكنها  
لم ترها أبدا ، وإذا كانت ليلى تستطيع فى تلك الأيام أن تفتح  
أبائها فى الأمر ، فإنها أنها لم تفعل ، كتبت كل ما تعرفه فى  
نفسها وهى تتساءل : كيف يستطيع الإنسان أن ينسى  
شريكة العمر بمثل هذه السهولة ؟

كانت ليلي رومانتيكية الحس ، تحيا فى عالمها الخاص نى  
الألوان الزاهية ، تجربتها الوحيدة فى الحب ، حبيب يعرف  
كيف يغازل وكيف يحب ، وكيف يصب فى الأذن ألفاظا مثل  
عسل مركزا

ورغم إن أنور وجدى كان شابا وسيما خفيف الظل ترتى  
تحت قدميه عشرات الفتيات ، ورغم أنه كان نجما من نجوم  
السينما المحبوبين ، فإن هذا لم يلفت نظر ليلي إليه ، كان  
الذى لفت نظرها إليه حقا ، إنه «شغيل» !!

وكل الذين عرفوا أنور وجدى ، وكل الذين عاصروه  
وصادقوه ، كانوا يعرفون عنه تلك الطاقة المذهلة التى لا تخف  
ولا تكل حتى فى أشد أوقاته مرضا ومذابا ... وهكذا كان  
أنور مع ليلي ، عمليا ، سريع الحركة ، سريع الخاطر ... ولم  
تكن ليلي بلهاء يوم عرضت عليه أن يقوم هو باخراج فيلم  
«ليلى بنت الفقراء» . فلقد أيقنت عندما جاءها بخبر اشتداد  
المرض على كمال سليم ، أيقنت من حركاته ، من حديثه ، من  
لهفته الشديدة ان ثمة شيئا يهدف إليه ... ولقد كان أنور  
وجدى مكشوفاً للذين عرفوه . كان واضحا مثل كتاب مفتوح ،  
وكان أيضا طيب القلب يستطيع أن يجمع حوله كل الناس على  
اختلاف مشاربهم وطبائعهم ... وحتى تلك اللحظة ، لم تكن



ليلى ترى فى أنور سوى ذلك الجانب الشديد الطيبة فيه ،  
وعندما قالت له «ليه ما تخرجشى أنت الفيلم ده» ، ذهل أنور،  
ظل للحظات غير مصدق أن ما كان يهدف إليه ، وما كان  
يستعد لخوض معركة من أجله سوف تحققه ليلى بمثل هذه  
السرعة ... صاح :

«انتى بتقولى إيه ؟»

«ليه ما تخرجشى الفيلم أنت يا أستاذ أنور ١٩»  
«أنا ١٩» .

«أيوه أنت ، ليه لا ١٩»

راح أنور يدور حول نفسه يخطب كفا بكف ...

«أنا أخرج ... وانتى ... انتى تقبلى ؟» .

«ليه لا ... أنت فنان ، ولك خبرة فى المسرح والسينما ،  
والمخرج لازم يكون ممثل أولا ، الإخراج إحساس ... مش كده  
والا إيه ١٩» .

«بس إنتى تقبلى ا»

«أنا قبلت أهه . أنا اللى بقول ا»

صاح أنور :

«باب السما انفتح ا»

وقالت ليلي :

«أتوكل على الله ا» .

وطار أنور وجدى من الفرع ، كان الحوار بينهما كالأحوار  
بين قط وهار ، ومثلما كان أنور وجدى يمثل فى أفلامه التى  
اشتهر بها كان يعيش حياته ، كان يكفى أن ينظر إلى  
الإنسان ، أى إنسان ، تلك النظرة المتلهفة ، المتمسكة ،  
المستضعفة ، حتى ينهار هذا الإنسان ويلبى لأنور كل طلباته  
... ولقد كان شركاء أنور فى فيلمه الأول رجل أعمال معروف ،  
وامرأة ثرية ... وعندما قالت ليلي ما قالت ، طار أنور إلى  
شريكه يزف إليهما الخبر ... ولم يصدق رجل الأعمال ، فرفع  
سماعة التليفون وطلب ليلي :

«إيه الحكاية ... صحيح انتى والمفتى على أن أنور يخرج  
الفيلم!»

بذكاء شديد ردت عليه ليلي :

«أنا اللي طلبت منه كده ا» .

وبهذه المحادثة الصغيرة ، استطاعت ليلي أن تقدم لأنور  
خدمة عظيمة فى حياته الفنية ... ذلك أن كل رأس مال أنور  
وجدى الذى وضعه فى هذا الفيلم كان ثمانية آلاف جنيه ، وفى

تلك الايام التى وصل فيها الإنتاج السينمائى المصرى إلى ذروته ، وارتفعت فيها أجور النجوم والفنانين إلى مستويات خرافية ، كان هذا المبلغ لا يساوى شيئاً فى ميزانية الفيلم ، وكيف يساوى وأجر ليلى - وحدها - وصل إلى اثنى عشر ألف جنيه ١٩

بعد بضعة أيام ، دخلت ليلى مراد استوديو مصر مرة ثانية لتصوير الفيلم .

فى اليوم الأول للتصوير جاء وا بخروف - كما كانت العادة فى تلك الايام - وذبحوه ، ووزعوا لحمه على العمال ... غير أن شيئاً آخر لفت نظر ليلى ، ولوى عنقها تماماً ... كان هذا الشئ ، هو علاقة أنور وجدى بعمال الاستوديو ، بالفنانين ، بالفنيين ، ويكاد الأمر يصل إلى علاقته بحجر الاستوديو وأرضه ا .

منذ اللحظة الأولى كان الحماس مشتتاً من الجميع ، حماس كان مبعثه الوحيد تلك الروح التى سيطرت على الجميع ... كان أنور فى بداية الفيلم قلقاً شديداً القلق ، لكنه رغم القلق لم يتخل أبداً عن مرحه ، وحبه للجميع وهذره وصوته العالى وعصبيته وقلة أدبه .

وراحت ليلي ترقبه من بعيد ، قلبها مغلق ولا سبيل إلى فتحه خاصة إذا كان من أصبح يشاغل القلب فنانا ... أحداث الفيلم خفيفة الظل ، وقصة الحب تنسج خيوطها على مهل بين الفتاة الفقيرة والشاب الغنى ... ولو كان هذا الفيلم قد صور قبل خمس سنوات لاختلف إحساس ليلي دون شك . لكنها الآن لم تعد فقيرة ، كانت واثقة بنفسها وغنية ... وفى الأيام الأولى كانت ليلي هى الأخرى مرتبكة ، كانت تشعر أنها السبب فى نهاية الأمر ، هى التى شجعت ، غير أن حيوية أنور امتصتها تماما فنسيت قلقها وارتيابها ، كانت المشاهد الأولى لحارة فى حى السيدة زينب . وكانت الحارة التى بنيت فى الاستوديو مزدحمة بعشرات الكومبارس ، واستطاع أنور أن يسيطر على المجاميع بسهولة ، بالنكتة أحيانا وبالقذف والسب أحيانا ... مضت الأيام وكان يوم تعطلت فيه سيارة ليلي فجاءت إلى الاستوديو فى تاكسى . وفى تلك الأيام كانت السيارة شيئا عزيزا وثمينا ، والذين يملكون السيارات قلة من القادرين ، وانتهى التصوير يومها فى التاسعة والنصف مساء ، وأرسلت ليلي من يستدعى لها «تاكسى» يوصلها إلى مصر الجديدة ، وصاح أنور :

«تاكسى ده إيه ؟ .. حاتروحى لوحدك ١٩»

«ودى فيها إيه ؟»

«لا يا سستى ، أنا أسف ، الدنيا ليل ، انتى حاتروحى

معايا ، أنا حاوصلك ا»

لم يكن أنور يرجو ، لم يكن يعرض الأمر برقة ، كان مقتحما واثقا هو الآخر بنفسه ... لكن ليلى ترددت ، كان خروج الفتاة - فى تلك الأيام أيضا - مع شاب فى سيارته ، حتى ولو كان الهدف أن يوصلها إلى البيت ، حدثا لاشك فيه ... لكن أنور لم يعر تردد ليلى أى اهتمام ، صاح بالماكيير وعزيزة مراد أن يركبا فى «شنطة» السيارة الخلفية ، كانت سيارة أنور من مقعدين فقط ، وفى الحقيقية الخلفية كان ثمة مقعدان أخران ركب فيهما ميتشو الماكيير ، وعزيزة اللبيسة ، التى أطلقت على نفسها اسم عزيزة مراد لفرط حبها لليلى ، ووجدت ليلى نفسها تركب بجوار أنور فى شارع الهرم ، كان هو متدفقا كعاداته لا يكف عن المزاح أو الحديث ... وكان كل الحديث يدور حول الفيلم .

فى ميدان الجيزة غادرت عزيزة مع ميتشو السيارة ، وانطلق أنور بليلى صوب مصر الجديدة ، طوال الطريق كانا

يتحدثان عن الفيلم ، عن الأحداث ، عن الشخصيات ... كان أنور يبدو ممتصا حتى آخر قطرة فى دمه ... ودخلت السيارة طريق مصر الجديدة ، وخفت حدة المرور والحركة ، وكان الليل جميلا ، والأشجار تصنع مع الجو لوحة أخاذة ... وفجأة ، صمت أنور . كف عن الحديث .

ولا تدري ليلى لماذا اضطريت فى تلك اللحظة ذلك أن صمت أنور لم يكن شيئا عاديا ، كان صموتا يحمل نثر رائحة جديدة ، وحياة جديدة ... همست ليلى :

«مالك .. سكت ليه ؟»

وصاح أنور :

«ياسلام لو العربية دى فضلت ماشية بينا على طول ...  
لحد آخر الدنيا !»

قال هذا وإلتفت إليها ، فضحكت .

ضحكت ليلى وهى تشعر بالارتباك لأول مرة منذ زمن طويل ، ها هو ذا أنور يبدأ الغزل ولكن بأسلوب مختلف ، فهل تتركه ؟

«ياريت ... الواحد فعلا يحتاج يرتاح بعد الشغل !» .

وخفض أنور على مفتاح البنزين فانطلقت السيارة لكى

تجاوز البيت وتصعد إلى طريق المظلة ، كان الهدوء عميقا ،  
وصوت السيارة يئز في جوف الليل ، وأنوارها تكشف الطريق  
الخالي من البيوت ، وقال كل منهما كلمة ، وتناثرت منهما  
الكلمات بلا هدف ، كانت تنوب في تلك السحابة التي ظللتها  
فجأة ، وفي حنان ... همست ليلى :

«مش نرجع بقي ١٩»

فالتفت إليها أنور وقال :

«ياسلام يا ليلى لو اتجوزتك وعشت معاكي على طول ١٩»

. وصعقت ليلى ، فما هكذا يكون الغزل ، وعندما وقعت في  
الحب لأول مرة لم يفتحها حبيبها في الزواج إلا بعد ثلاث  
سنوات ، إن للحب أصولا ، وللغزل قواعد ... ولا بد أن يكون  
أنور وجدى هذا مجنوننا ... لا بد .

أبدا لم يغازلها أنور من قبل ، أبدا لم يقل لها كلمة توحى  
بأنه يحب ، طوال اليوم في الاستوديو وطوال الأيام  
الماضية لم يبد منه شئ ينم حتى عن الذوق ... إنه لم يمتدح  
تسريحة شعرها مرة ، ولا لفت نظره فستان جديد ، ولا  
توقف أمام جمال الوجه ... ثم يأتى ليتمنى الزواج منها  
فورا . وبلا مقدمات !

«ياہ ... مرة واحدة كده ۱۹»

كانت تسخر منه ، كانت فى دهشة من أمره ، كانت مرتبكة ...

«وفيهما إيه ... أهو ساعات ربنا يستجيب دعا الواحد ا»

قال هذا فى صوت خافت رقيق ، ثم انفجر فجأة تاركا عجلة القيادة ، رافعا يديه إلى السماء ، صائحا بأعلى صوته :  
«يارب ... تتجوزينى يا ليلى ا»

قال هذا فانفجرت ليلى ضاحكة ، لم تملك إلا أن تضحك ، ولم تملك إلا أن تستشعر - وفى لذة شديدة - خفقات قلبها من جديد ... ها هو غاز يقتحمه بلا استئذان ، وها هما يضحكان سويا ، لكن كل منهما كان موقنا - رغم النكتة - أن الحديث كان جادا .

وقد كان .





## الفصل الثالث عشر

### أحمد سالم يظهر في الصورة





ما أن مضت بضعة أيام ، حتى كانت قصة الحب بين أنور  
وجدى وإيلي مراد قد أصبحت حديث الوسط الفني كله . وإذا  
كان أنور وجدى مكشوف الإحساس عارى العاطفة انفعاليا  
وصديقا للجميع ، فلقد كان من الطبيعي جدا أن يلحظ  
الجميع - جميع من فى الاستديو من فنانين وفنيين وعمال - أن  
ثمة قصة تنمو بين بطلى الفيلم الشابين ... كانت ليلي قد  
تركت نفسها للعواطف بحرس ، لكنها كانت تحسب العكازة  
بدقة شديدة ... أغضبها نون شك أن أنور فاتحها فى الزواج  
مباشرة ، نون مقدمات ، نون غزل ، نون نظرة ، لكن أنور ،  
ومنذ صباح اليوم التالى ، بدأ يغازل ليلي ، وكان أول شئ  
فعله ، أن أرسل إلى غرفتها فى الاستديو ، باقة رقيقة من  
الورود ، فى اليوم التالى مباشرة تبذل أنور وجدى ، أصبح  
إنسانا آخر ، أصبح رقيقا هائلا ، فقد عصبيته ، ازداد  
مرحه ، واتسع صدره للأخطاء ... ومنذ الأسس وإيلي تفكر فى  
الموضوع ، عندما عادت إلى البيت نخلت غرفتها وجاءتها

خالقتها مريم بالعشاء فى غرفة النوم ، أكلت ليلى وهى تفكر ،  
دخلت تحت الأغطية وهى تفكر ، نامت وراحت تفكر .

كيف تصبح الحياة مع فنان ١٩

هل تعيد مأساة أمها ١٩

وفى الصباح ، وعندما دخلت غرفتها فى الاستديو ، وجدت  
باقعة الورد ، وكانت عزيزة مراد - اللبيسة - فى انتظارها ...  
وعندما كانت ليلى تبدل ملابسها وتستعد للوقوف أمام  
الكاميرا أخبرت عزيزة بكل شئ ... لقد تعودت فى البيت أن  
تصدر قرارا لا أن تأخذ رأيا ، كنت ليلى هى ربة البيت ،  
الحكيمة ... وهى الآن تملك من المال ما يكفيها ويقى العائلة  
فى المستقبل بعد أن أدت دورها ، وإذا كان الفن مهما لحياتها  
فإن أنور لن يمنعها من الغناء والتمثيل ، لن يطالبها بالاعتزال  
كما فعل حبيبها السابق ... وراحت عزيزة تصب فى أذنيها  
كلمات التشجيع ... وفى البلاطوه بدأت قصة الحب تأخذ شكلا  
عمليا ، راح كل منهما يتابع العمل فى دأب وحماس ، وامتد  
حماسهما إلى كل من فى البلاطوه ، أصبحا يعملان فى اليوم  
ست عشرة ساعة ... ينتهيان من التصوير ليشاهدا المشاهد  
التي صورت بالأمس فى صالة العرض بالاستديو ،  
ويتناقشان ، ويتناقش معهما الجميع ... ثم يذهبان إلى قاعة

التسجيل لآداء بروفة على أغنية أو سماع لحن يوضع ...  
تحولا إلى نحتين فتحول الاستديو كله إلى خلية لا تكف عن  
العمل ... فى كل صباح يرسل لها أنور باقة الورد إلى  
غرفتها ، وفى كل يوم أصبحت بينهما خناقات صامتة ، ذلك  
أن أنور كان من النوع «البلاف» ، كان يستطيع أن يأخذ من  
الراقصة أو الفنانة أقصى ما يمكن أثناء العمل ، حتى ولو  
كان الثمن كلمة غزل ، أو فرصة لا تخفى على عين ليلي  
الساهرة ، وإذا كان أنور فنانا ، فهو أيضا «شاطر» ، ومن  
الممكن أن تصبح الحياة معه جميلة .

بالمنطق وحده أقبلت ليلي على حبها الجديد ، أعلنت الأمر  
فى كل حركة وأصبحت تعامله كخطيبها ... ذهبت إلى البيت  
ذات يوم وأخبرت أباهما بالأمر كله ، ورحب زكى مراد ، وزار  
معها الاستديو فى اليوم التالى ... لم يكن هناك وقت للخروج  
أو الفسح فلقد كان الفيلم يأخذ كل وقتها ، وعندما زارها أنور  
ذات يوم فى البيت ، تم الأمر ببساطة شديدة - دون كلام أو  
أخذ ورد - وعومل فى البيت على أنه خطيب ليلي ، وفى دقائق  
كان أنور يستولى على إبراهيم ومنير بالذات ، لحس عقل الأب  
بنكته وضحكه وخفة حركته ... لكنه أحب منير وإبراهيم حبا  
شديدا ، فأحبهاهما أيضا ، وأخلصا له تماما ... ذات يوم

دعتها إحدى صديقاتها على فرح الخادمة ... كانت خادمة الصديقة قد تزوجت فأقامت لها السيدة فرحا عظيما فى السيدة زينب ، وذهبت ليلى مع أنور إلى بيت الفرخ ، وتجمع حولهما الناس ، وانطلق أنور فى مداعبة السيدات والرجال على السواء ، كان المعازيم يجلسون فى الدور الأول ، بينما الفرخ مقام فوق السطوح . .

وسمعت ليلى دقات العوالم فانتقادت لها صعدت إلى السطوح ، واشتد فرح الناس وتزاحموا ليشاهدوها ... ثم غنت ليلى ، غنت على موسيقى العوالم ، ولما كان المفروض أنها تعيش الآن قصة حب ، فلقد انطلقت تغنى وتغنى حتى مطلع الفجر .

وقبل أن ينتهى تصوير الفيلم ، كانا قد تزوجا .

ولقد أحدث زواج ليلى من أنور وجدى فى تلك الأيام ضجة شديدة فى مصر ... رحبت به الصحف ونسجت حوله الحكايات كان أنور فتى وسيما خفيف الظل ، وكان محبوبا ، أما ليلى فكانت قد تحولت مع الأيام إلى نموذج الفتاة الأحلام لشباب مصر ، كانت دائما تمثل دور الفتاة الطيبة المرحبة التى تغنى دائما وفى تلك السنوات التى تلت الحرب العالمية الثانية كانت مصر تغلى ، كانت أحداث كوبرى عباس تلهب الوجدان

الشعبي ، والمظاهرات لا تكف والصراع الاجتماعي والسياسي يأخذ شكلا جادا ، كان الإحساس بالقهر عاتيا في صدور الناس ، وعندما عرض فيلم «ليلى بنت الفقراء» نجح نجاحا شديدا ، كانت قصة الفيلم تحكى حكاية حب بين فتاة فقيرة تسكن في حي السيدة زينب ، وضابط غنى ارسنقراطي والعقبات الاجتماعية والطبقية التي تقف في طريق حبهما ، تلك العقبات التي ينتصر الحب عليها في النهاية ... ومع قصة الحب بين ليلى وأنور وكل ما نسج حولها من قصص وأخبار ، ازدهمت الناس على دور السينما ...

وعلى الفور ، جلس أنور لينتج فيلما آخر ، لم يكن مترددا هذه المرة ، كان قد أصبح أكثر ثقة بنفسه ، واختار للفيلم الثانى نفس القصة ، فقط صنع البطل صحفيا فقيرا ، والبطلة ليلى بنت الأغنياء ... وكان هذا هو عنوان الفيلم الثانى ، الذى نجح أيضا ، لكن نجاحه لم يكن مثل نجاح الفيلم الأول .

ما أن مضت شهور حتى بدأت الخلافات بين أنور وليلى ، لكنها لم تكن خلافات عاطفية ..، ذلك أن الحقيقة واضحة كل الوضوح ، هى أن كلا منهما قد اقتنع تماما بالآخر ، ويجسوى حياتهما معا ، غير أن أنور كان أصمرا في معاملته المادية ، لم يكن بخيلا أبدا ، لكنه كان تاجرا ، وعندما أراد أن يعطيها

أجرا قليلا تشاجرا معا ... وقد كان هذا محتملا ، فقد كانا يسافران إلى أوربا ويشترى أنور الليلى فساتين بالوف الجنيهات ، كان خلفهما هذا محتملا ، لكنه لم يكن كذلك إذا ما جاء الليلى عرض من منتج آخر ، هنا كانت الحياة تتحول إلى جحيم .

إلى أن كان يوم جاءها فيه أحمد سالم ليعرض عليها بطولة فيلم «الماضى المجهول» .

عند أحمد سالم ، لابد لنا من وقفة ، ذلك أن أحمد سالم كان - عندما جاء إلى ليلى - خارجا من السجن بعد فضيحة بوت فى مصر وكتبت عنها الصحف شهورا طويلة ، كان أحمد سالم متهما فى القضية التى عرفت باسم قضية «الخوذات المزيفة» ... حقا كان أحمد «ابن نوات ، جنتلمان ، طموح ، مغامر ، شاب ، أنيق ، وسيم» . غير أنه فوق كل هذا كان مديرا لاستوديو مصر لسنوات تعرف فيها على السينما كفن وكصناعة ، ولقد كان من الممكن أن ينزوى أحمد سالم بعد خروجه من السجن ، فلقد كان هذا هو العرف السائد خاصة إذا كانت الفضيحة فضيحة حول الرشوة والغش ... لكنه خرج من السجن ليواجه كل الناس في تحد ، خرج من السجن وقد قرر أن يتحول إلى منتج ومخرج ومؤلف وممثل .



وصنعت هذه الخطوة حول ذلك الشاب الجسور حالة  
فرسانية، كان يبدو مغامرا ، كما بدا فى تلك الليلة التى التقى  
فيها بأنور وجدى وليلى مراد فى الاسكندرية .

كانا يجلسان وسط شلة من الاصدقاء فى حديقة الفندق  
الذى ينزلان به ، وكان الوقت ليلا عندما هبط عليهما أحمد  
سالم فرحبا به ، جلس أحمد مع الشلة ، وهو يعرفهم جميعا ،  
لكنه بعد لحظات، أستاذن أنور فى الجلوس مع ليلى لدقائق ...  
حمل مقعده ودار به حول المائدة حتى وضعه بجوار ليلى  
وجلس ، مال عليها وراح يتحدث ... كان واضحا من صوته  
الخافت أن ثمة أمرا مهما يتحدث فيه ، راح أنور يتبادل  
الحديث مع الشلة لكنه كان يغلى بالضيق ... كانت ليلى تشعر  
بهذا ، لكن أحمد سالم كان غارقا فى حماسه ، لقد قرر أن  
ينتج فيلما يلعب بطولته أمامها ، حكى لها قصة الفيلم  
الأمريكى «الأسير» وكيف مصرها ... أعلن منذ اللحظة الأولى  
أنه مصمم على إنتاج فيلم كبير وناجح ... وطلبت ليلى مهلة  
للتفكير ، فتواعدا على اللقاء فى القاهرة ...

عندما علم أنور وجدى بتفاصيل الحكاية ثار ، راح يتهم  
أحمد سالم بشتى التهم وكيف تشق ليلى برجل خرج من

السجن منذ أسابيع قليلة ، ومن أين له المال ، وما الذى يعرفه عن الإخراج ١٩

وتبادلت ليلى مع أنور الكلمات لكن أحدهما لم يبت فى الأمر وعندما عادا إلى القاهرة اتصل بها أحمد سالم ، واتفق معها على أن يزورها فى الأيموبيليا حيث كانا يقيمان ، كان الموعد فى العاشرة صباحا ، فى يوم الأحد .  
وما أن وصل أحمد سالم فى الموعد بالضبط ، حتى كان أنور يغلى كالبركان .

بدأ أحمد سالم يحكى قصة الفيلم بالتفصيل . وتحت ستار المناقشة راح أنور يسفه من القصة والأحداث ، لكن القصة فى النهاية كانت جميلة ، وكان أحمد سالم ذكيا ، مناورا ... وليس هناك أدنى شك فى أن ذكاء أحمد سالم كان سببا فى انتصاره ، ذلك أن مناقشة أنور له أخذت تتحول من الحدة إلى الاستفزاز . وكانت فرصة أنور ساعة الحديث عن المال .

«أنت عارف ليلى بتأخذ كام ١٩»

هكذا صاح أنور ، ولم يعط الفرصة لأحمد سالم لكى ينطق حرفا ، لاحقه صائحا :

«ليلي بتأخذ خمستاشر ألف جنيه ، معاك خمستاشر ألف»

ولم يهزم أحمد سالم ، لم يستفز ، أخذ يناقش الأجر كأي رجل أعمال شديد الثقة بنفسه ، كان هذا الشاب الذي أتهم بالسرقة في قضية شهيرة ، الذي غادر السجن منذ أسابيع فقط يتحدث وكأنه يملك الألوف تحت يده ... واستشاط أنور غضبا .

«طب وحاجيب الفلوس منين ١٩»

«أنا حر يا أنور ا»

«طب ادفع ٨ آلاف مقدم ا»

«لا حادفع ستة ... دلوقت ا»

ولم يكن من الممكن أن يصدق أحد أن أحمد سالم يستطيع الآن أن يدفع ستة آلاف جنيه ، كان اليوم يوم أحد وكل البنوك مغلقة ، كانت الساعة قد بلغت الحادية عشرة صباحا ، وكان أنور وجدى يقف أمام أحمد سالم في غرفة المكتبة بشقته في الأيموبيليا ، وكانت ليلي جالسة تبدو شديدة السعادة ، وكيف لا واثنان من أشهر شبان مصر يتبارزان من أجلها ، وكان التحدى بينهما قد وصل إلى أن

أبدى أحمد سالم أن يتغيب ساعة، ويعود بالمال ... وفعلًا ،  
غادر البيت على موعد بعد ساعة .

لم يجرؤ أنور وجدى على مطالبة ليلي برفض الفيلم . لكنه  
كان يتحداها بأن أحمد سالم لن يستطيع الاتيان بالمال ،  
وتظاهرت ليلي باللامبالاة ، كانت تعرف عن يقين أن أحمد  
سالم سوف يكسب المعركة ، ان فيه شيئًا يؤهله للانتصار ...  
وعندما دق جرس الباب فى تمام الساعة الثانية عشرة أيقنت  
أن القادم سيكون أحمد سالم ، ودخل أحمد إلى غرفة المكتب  
يحمل عقدا ويصحب شريكا وسكرتيرا ... بعد ثوان أخرج  
أحمد من جيبه ستة آلاف جنيه قدمها إلى ليلي ، ثم قدم لها  
العقد لتوقع عليه .

أمسكت ليلي بالقلم ووقعت ، ثم طارت المائدة الصغيرة فى  
الهواء لترطم بالحائط ... فجأة هاج أنور ، وتطايرت قطع  
الأثاث، ووضع أحمد سالم العقد فى جيبه بهدوء ، وغادر  
البيت.

ما أن بدأت المعركة حتى دخلت ليلي غرفتها وأغلقتها على  
نفسها ، خفت الضوضاء وكف صياح أنور ثم ساد الهدوء ...  
وعندما فتحت ليلي باب غرفتها كان البيت خاليا ... كان أحمد  
سالم قد غادره ... وكذلك أنور وجدى .



# الفصل الرابع عشر

## الطلاق





كان أنور وجدى شخصية متعددة الجوانب، كان فنانا بكل ما تحمل الكلمة من معنى. كان طيب القلب إلى حد العبط، وكان عصبيا إلى درجة الجنون، وكان - الآن - قد أصبح نجما لامعا، ومنتجا ناجحا ذكيا، ومخرجا يعرف كيف يحرك البلاتوه بكل ما فيه من آلات وفنانين وفنيين، وكان - أيضا - قد أصبح مريضا بالكلى، مرضا كان يزيد من عصبية يوما بعد يوم حتى أصبحت هذه العصبية جزءا لا يتجزأ من شخصيته المرحّة!!

ولقد يبدو الحديث عن أنور وجدى - بعيدا عن ليلى مراد - غريبا ونحن نحكى قصة حياتها هي... لكن ذلك يبدو ضروريا، بل لازما... ذلك أن تصرفات ليلى تجاه عصبية أنور، وتصرفاتها حيال هذه الشخصية الغريبة التى كانت ذات يوم واحدة من ألمع نجوم الفن فى مصر، تصرفات ليلى تجاه أنور ومع أنور وأثناء حياتها مع أنور، هى أكبر المؤشرات على الإطلاق إلى طبيعة هذه الفنانة التى تربعت فى تلك الأيام على عرش السينما والأغاني الخفيفة.

ويوم خرج أنور من شقته بالإيموبيليا بعد معركته مع أحمد سالم، وقفت ليلي وسط حطام الأشياء التي وصلت إليها يد أنور عندما انتبأته تلك الثورة الجامحة، وقفت حائرة لاتدرى ماذا تفعل... كانت قد وقعت العقد مع أحمد سالم، وتسلمت عربونا قدره ستة آلاف جنيه نقدا، كانت قد نفذت ما أرادت نون خناق أو زعيق أو عصبية، كانت قد نفذت كل ما أرادته بالصمت والهدوء، وحنى الرأس لكل العواصف.

ولكن...

ولكن هاهو أنور وجدى يغادر البيت لا تعرف إلى أين،  
فماذا تفعل؟

كانت ليلي نون شك تعلم علم اليقين الأسباب الخفية وراء تلك الثورة التي اجتاحت أنور، كانت تعلم أن هناك سببين رئيسيين لا سببا واحدا، وإذا كانت «الغيرة» هي العنصر الذي يجمع السببين معا، فإنها كانت غيرة مزدوجة، غيرة من الشاب الأنيق المغامر الذي دخل المباراة مع أنور وانتصر، وغيرة أنور، لأن أحمد سالم كان يبدو شديد الثقة بنفسه، شديد الثقة بأنه سوف يخرج فيلما ممتازا وناجحا.

بعد ساعات أمسكت ليلي بسماعة التليفون وطلبت أم أنور... وعلى الطرف الآخر جاءها صوت حماتها منزعجا أشد



الانزعاج، إن أنور فى حالة هياج حقيقية، إنه غاضب أشد الغضب، ثائر ثورة عارمة ولا سبيل إطلاقاً إلا أن تعتذر ليلى عن فيلم أحمد سالم، أن ترفض العمل فى هذا الفيلم.

الثابت أن ليلى كانت مصممة على أن تنال حريتها فى العمل أيا كانت العقبات، ولقد كان من الأسباب التى دفعتها إلى الزواج من أنور أنه فنان سيقدر حياتها كفنانة، ولكن... هاهو الفنان يركب رأسه ويغيب عن بيته يوماً ويومين وثلاثة وأسبوعاً كاملاً... وبدأ الأصدقاء يتحدثون فى الموضوع، وبدأت الآراء تتناثر ذات اليمين وذات اليسار كانت ليلى تقول: «أنا مضيت العقد، أعمل إيه ١٩...» وكان أحمد سالم يقول، إذا ماهااتحه أحد فى الموضوع: «أنا لايمكن أتنازل عن حقى».

وبدأت المسألة تزداد تعقيداً، إن أنور لايزال راكباً رأسه، مصمماً على عدم العودة إلى البيت إلا إذا فسخت ليلى العقد... ولم تجد ليلى أمامها سوى أن تذهب إلى أنور بنفسها، قررت - تحت ضغط الأصدقاء والصدقات، أن تذهب إليه فى بيت والدته، لكنها ما أن دخلت البيت، وجلست مع أمه حتى فوجئت أنه يرفض مقابلتها.

كان أنور موجوداً فى البيت، كان يجلس فى إحدى الغرف، وكانت ليلى جالسة فى الصالون وهو يرفض الخروج إليها...

كانت أمه تنقل إليها إنه تعبان جدا، أنه فى حالة سيئة، وكانت ليلى تطلب - فقط - أن تناقشه فى الأمر، أن تطلب نصيحته، كيف تتصرف وماذا تفعل!!

وقامت الأم بدور الرسول بينهما، كانت تسمع من ليلى فتنهض إلى أنور، وتسمع من أنور وتعود إلى ليلى... وكان هذا كله غير مهم، لكن المهم فى الموضوع كله، أن ليلى سمعت فى ذلك اليوم القريب، ولأول مرة فى حياتها مع أنور وجدى، كلمة: «الطلاق»... كان أنور قد اشتط فى غضبه وأعلن، أنه: إما الإعتذار عن تمثيل فيلم «الماضى المجهول» مع أحمد سالم، وإما الطلاق.

وغادرت ليلى بيت حماتها وهى ترتجف، ذهبت إلى شقيقها الأكبر مراد، وسمع مراد كل شىء منها، ورفع سماعة التليفون وطلب أحمد سالم، وشرح له الموقف كله، فكان رد أحمد سالم أن حدد موعدا لليلى لى تلتقى فيه مع محمد فوزى - الذى كان مطربا مشهورا وملحنا شديد النجاح فى تلك الأيام بعد ظهوره مع يوسف وهبى فى فيلم «سيف الجلاء» - لى تحفظ منه إحدى أغانى الفيلم.

كان أحمد سالم - على الجانب الآخر - باردا، عمليا... كان قد وقع العقد وبدأ حملة إعلانات ودعاية مخيفة فى

الصحف والمجلات، بل... إن الصحف والمجلات وجدت في شخصية هذا المغامر صاحب الصولات والجولات مادة خصبة للحديث، بل إنه استطاع - بذكاء شديد - أن يدخل إحدى نور الصحف في أحداث الفيلم، وريت له الدار الصحفية هذه الدعاية بدعاية مماثلة، وهكذا وجد أنور وجدى نفسه أمام خصم عنيد، وفارس لايتراجع أبدا، ومع تدخل الأصدقاء، وموقف ليلى المستكين المستسلم، عاد أنور إلى البيت مع مجموعة من أصدقائه الذين جاؤا معه ليحتفلوا بعودة الحياة إلى مجاريها بين الزوجين الشابين.

كان محمد فوزى والمطرب محمد البكار - الذى هاجر بعد ذلك إلى أمريكا - من الأصدقاء الذين جاؤا بأنور إلى البيت وكان فوزى مرتبطا مع أحمد سالم يعقود لتلحين بعض أغنيات الفيلم الذى حشد له أحمد سالم عددا كبيرا من الطاقات الفنية، وكان طبيعيا للغاية أن يلتقى أنور بأحمد سالم أثناء مناقشته السيناريو مع ليلى أو أثناء بروفات أغنية من الأغنيات... وهنا، يبدو التناقض الشديد فى شخصية أنور، ذلك أن كل غضبه أنفثا وذاب وأصبح مجرد ذكرى أو حديث، ووصل الأمر إلى حد أن أنور، كان يناقش أحمد سالم فى السيناريو، بل ويقترح عليه بعض المواقف...

وعرض فيلم «الماضى المجهول»، ونجح الفيلم نجاحا شديدا، وفكر أنور وجدى فى أن ينتج فيلما يلعب بطولته أمام لىلى مراد، و... وأحمد!!

هنا... بدأت لىلى تفكر، إنها تبدو فى تلك الفترة الغريبة من حياتها - حتى وهى تحكى أحداثها بنفسها - وكأنها متفرجة... كانت شخصية أنور طاغية، عنيفة، عاصفة.. وكانت هى مشغولة بعدد هائل من الأفلام، وعدد أكبر من العروض، ولقد أحست بسعادة خفية يوم غضب أنور وثار وغادر البيت، لأنها استشعرت فى غضبه غيرة عاطفية، لكنها يوم عرض أنور على أحمد سالم أن يلعب أمامهما فيلما جديدا، توقفت لتفكر.. هل كان أنور يغار من العقود التى تنهال عليها، أو يغار عليها هى؟

المضحك فى الموضوع، أن أنور بدأ بالفعل فى وضع سيناريو الفيلم، ف رسم لأحمد سالم شخصية «الفن» الذى يحب لىلى، والذى تكرهه لىلى كراهية عمياء، ورسم لنفسه شخصية الشاب الطموح الطيب الذى تحبه لىلى وتعشقه... ورغم أن محمد عبد الوهاب كان قد دخل مع أنور وجدى شريكا فى ثلاثة أفلام، ورغم أن هذا الفيلم كان أول هذه

الأفلام، فإنه فشل، وقدر لعبد الوهاب أن يكون شريكا لأنور،  
فى واحد من أجمل الأفلام المصرية، وهو فيلم «غزل البنات».  
واكن... هل كانت حياة ليلى مع أنور تنور كلها حول  
العمل؟

هل كانت العاطفة بينهما مرتبطة بالفن ذلك الارتباط الذى  
يجعل الحديث عنها وسط ركام الأحداث صعبا؟

الواقع أن هذا - إلى حد كبير - يبدو صحيحا... ذلك أن  
أنور وجدى كان فنانا من قمة رأسه حتى أطراف قدميه، كان  
تعامله فى الحب، يبدو وكأنه تعامل فنى... وكانت مواطفه  
تلتهب وتبرد تبعا لسير حياته الفنية، وكان - أيضا - قد رضى  
للأمر الواقع تماما، وسمح لليلى أن توقع عقودا أخرى، وأن  
تمثل أمام محمد فوزى وحسين صدقى وغيرهما، لكنه كان -  
إذا حدث وعملت فى فيلم لم ينتجه هو - يظل مجنونا تأثر  
الأعصاب حتى تنتهى ليلى من تصوير الفيلم.

أين ليلى فى وسط كل هذا الحديث الذى ينجراف بالفعل  
ليصبح حديثا عن أنور وجدى وكيف يمكن أن تتوارى  
شخصية فنانة مثلها خلف أحداث حياتها...؟

هنا يكمن سر ليلى مراد، سر شخصيتها، سر هذا الهدف  
الذى إذا ما رسمته وصلت إليه بكل السبل وبكل الطرق...

وكان هوؤها هذا سببا فى أن يطلقها أنور - لأول مرة - من  
أجل الكمون!!!

ليس الأمر نكتة، فعندما استيقظت ذات يوم من النوم  
واستعدت لمغادرة البيت لتصوير بعض المشاهد لفيلم من  
أفلامها، وجدت البيت وكأنه مقبل على معركة... كان صوت  
أنور وجدى يتصاعد من المطبخ صارخا لاعنا، وكان صوت  
الأطباء والحل يتطاير بين الحين والحين، ووجدت لىلى محمد  
البكار فى صالون البيت فساأته عن سر ثورة أنور، فأخبرها  
أنه يطبخ طبخة دمشقية من التى يحبها، وعادت لىلى تسأل  
عن السبب فى هذه الثورة، فجاءها صوت أنور من خلفها  
صائحا:

«البيت مافيهوش كمون ياست هانم!»

التفتت إليه لىلى هادئة، كانت تعلم علم اليقين أن الكمون  
ليس سببا للثورة، قالت:

«طب وإيه يعنى يا أنور، نبعث نشترى!».

وصرخ أنور:

«إياه يعنى... طب... إنتى طالق يا لىلى!».

وبهتوا شديد خرجت لىلى من بيت الزوجية إلى فندق  
سميراميس... لتعيش فيه، وأصبحت فى ذلك اليوم مطلقة لأول

مرة فى حياتها... كانت ليلى قد أصبحت ليلى مراد الآن... كانت قد واجهت الحياة بسلاح ضمنت تماما أنه لن ينكسر، وإذا ما كان أنور وجدى عصيبا وغيورا فهو يحبها، يحبها حقيقة، وهذه الحقيقة يشهد بها كل الذين عاصروا أنور وجدى وعرفوه وصادقوه، ولقد كانت ليلى - دون أدنى شك - تحب أنور وجدى، لكنها كانت تختلف عنه فى أنها أصبحت الآن قادرة على التحكم فى عواطفها. أصبحت قادرة على أن تعيش بالحب وبنونه، وفى اليوم نفسه أرسل أنور وجدى ورقة الطلاق، وفى اليوم نفسه أرسل يستدعى إبراهيم ومنير مراد - ولقد كانا يحبانها وكان يحبهما إلى درجة كبيرة - وظل طوال الليل يتحدث عنها، عن ليلى!

ولقد عادت إليه ليلى فلم يكن من السهل أبدا أن يفترقا، كانا يبديان وكان حياتهما - حتى الفنية - لا يمكن أن تستمر وهما منفصلان، عادت إليه ليلى ليعيشا فى الجو نفسه، وبالأسلوب نفسه، وكان كل يوم يمر على ليلى يزيد بها شهرة وصلابة، وكان أنور يسترضيها بالسفر إلى الخارج فى كل عام، إلى أن كان عام من الأعوام، سافر أنور وحده، كان المرض يشتد عليه، وكان هو فى حاجة دائمة للعلاج، سافر إلى إيطاليا، ثم إلى باريس... وكانا قبل السفر قد تشاجرا،

فسافر غاضبا، لكنه من باريس أرسل لها خطابا ملتهبا يبيثها حبه، يبيثها حاجته إليها، يخبرها فيه أنه مريض على شفا الموت.. ووصل الخطاب إلى ليلى وكانت فى الاسكندرية، فركبت القطار فى اليوم نفسه إلى القاهرة، وبعد أيام قليلة كانت تركب الطائرة إلى باريس، وفى مطار أورلى كان أنور فى انتظارها، تبدو لهفته عليها مثل مرض، كان فى تلك الليلة يحبها حتى أغرورقت عيناها بالدموع، عندما التقيا حملها من فوق الأرض وراح يدور بها فى المطار، وربما لأول مرة تشعر ليلى بالحب الحقيقى يتدفق من قلب أنور، حجز لها جناحا فى الفندق، ووضع لها برنامجا حافلا، وايوم أو يومين انجرفت ليلى فى حبه، لكن عقلها بدأ يستيقظ من جديد، كان لابد لها أن تختبر حبه حقا... ولا تدري ليلى حتى اليوم كيف حدث ما حدث، لكنها تعلم علم اليقين، أن تلك الليلة فى باريس، كانت بداية النهاية فى علاقتها بأنور وجدى.

وبينما هما غارقان فى الحب فى تلك الليلة، قالت له:

«على فكرة يا أنور... الأستاذ عبدالوهاب اتفق معايا على فيلم جديد حايلعبه هوا».

وفى ثانية، فى أقل من ثانية، تبدل الحال من الجنة إلى الجحيم.. كانت ليلى مراد لاتزال تحمل لعبد الوهاب ذلك



العطر القديم الذى عبق حياتها فى مطلع الشباب، ولم يكن أنور وجدى أبله أو مغفلا، ولابد أنه استشعر ذلك الميل الغامض الذى تكنه ليلى لعبد الوهاب، بل يكاد الإنسان يجزم أنه أحس هذا الأمر بوضوح.. وإذا كان أنور وجدى يغار من عملها فى أفلام أخرى، فالذى لا يشك فيه إنسان أنه - أيضا - كان يغار عليها بجنون، فإذا ما اجتمع السببان معا فلا يلومن أحد أنور وجدى مهما فعل.

لكن ليلى لامته، أكثر من ذلك، بدأت تفتح عينيها أكثر على حقيقة حياتها مع أنور وجدى، بل ... وبدأت تتساعل عن تلك الخطابات الغامضة التى كانت تصله من روما أحيانا ومن باريس أحيانا.. وإذا كان هو يغار عليها فمن حقها أن تبحث خلفه... وإذا كانت الأنثى تستطيع أن تشم رائحة امرأة أخرى على بعد مئات الأميال فإن ليلى مراد تعرف كيف تكشف الأمر برمته، فى صمت، ويهتو، وصبر طويل.

ولقد حدث...

ففى تلك الليلة - فى باريس - قررت ليلى أن تحسم الأمر كله، لكنها لم تعلن شيئا، ظلت صامئة حتى عادا إلى مصر، تقبلت ثورة أنور - كالعادة - بهتو، ثار فناقشته، هاج فراحت تجادله... لا شيء سوى هذا، لكنها كانت تشعر أن فى الجو

امرأة أخرى... وظلت تبحث - دون أن يشعر أحد - حتى  
عرفت أنها كانت على حق، وأن أنور غارق - بالفعل - في  
أحضان عشيقته جاءت خلفه من باريس، ونزلت في إحدى  
عمارات القاهرة الشاهقة.



## الفصل الخامس عشر

«أنا آسفة .. يا مدام !!»





كانت حياة ليلي مراد مع أنور وجدى حياة عاصفة، وإذا قدر لأحد ذات يوم أن يكتب عن هذه الزيجة الفنية التى فرح لها الناس فى مصر كثيرا، وهللوا لها طويلا، فلسوف يكشف - إذا استطاع أن يلم بكل التفاصيل - حقائق أغرب من الخيال.. سوف يكشف مثلا أن أنور وجدى، ذلك النجم الذى تألق فى سماء السينما المصرية لسنوات طويلة، كان نموذجا غريبا من البشر، كان تركيبة من عشرات المتناقضات، كان مجنونًا بالمال، لكنه لم يكن عبدا له، كان جامحا مثل ثور هائج، وكان رقيقا مثل طفل، كان يحب ليلي مراد لكنه كان يخونها!!

أما ليلي، فرغم المحاولات التى بذلت فى هذه القصة لإلقاء الضوء على شخصيتها، فلسوف تظل لفترة طويلة مثل لغز عسير الحل... كان الكتمان الذى تعودت ليلي عليه منذ نعومة أظفارها، وكان إحساسها بالحاجة إلى المال، وإحساسها الموانى بالحاجة إلى الحماية، كل هذا كان يتبلور ويتضح أشد الوضوح، فى علاقتها بأنور وجدى... ولقد استطاعت ليلي -

رغم الطلاق الذى تم بينهما فى النهاية - أن تسير دفء الحياة مع أنور بحزن غريب، وأن تجعل أذنا من طين وأخرى من عجين أمام الهمسات العديدة التى كانت تنفث سموم الشك فى حياتها... إن أنور وجدى «مادى» لايعرف الحب، ولم يعرف فى حياته إلا حب المال.

ولقد كانت لعودة ليلى مع أنور من باريس قصة شهيرة ومعروفة. قصة كاد أنور يحطم فيها حياة ليلى... لكنها عندما عرفت، تصرفت بذكاء وهذوء وبرود، وبدلا من أن تضع فى تماما، أضاعته وأريكته وحيرته... لم يكن مهما أن يفعل معها أنور أى شىء فى الدنيا، كان المهم فى الأمر كله - منذ بداية الرحلة من باريس إلى مرسيليا ثم أيام السفينة - تلك الرائحة التى غزت أنف الأنثى فى ليلى مراد... كانت ليلى - رغم الحب البادى على أنور - قد أحست أنه وقع فى غرام امرأة أخرى!

كيف عرفت ليلى ١١٩

هذا ما لا يمكن أن يعرفه أحد حتى ليلى نفسها، إنه إحساس الأنثى عندما يهدد حبها بخيل مجهول... عندما تتغير فى الرجل أشياء بسيطة، شديدة البساطة، لكنها تصبح رغم صغر شأنها مؤشرات توحى بأن فى الأمر امرأة أخرى...

وكانت ليلي على حق...

فعندما عادت إلى القاهرة، بدأت تسمع الشائعات، بدأت تلحظ الابتسامات، بدأت أذناها تلتقطان الهمسات... شائعات وابتسامات وهمسات توحى كلها بأن أنور وجدى قد وقع فى الحب أثناء زيارته لأوريا، فتاة جميلة - شديدة الجمال - كانت القاهرة تتحدث عنها، وعن لقاء أنور بها فى فينسيا قبل ذهابه إلى باريس، وكيف لحقت به «لوسيت» - وهذا هو اسم الفتاة - فى باريس، ثم كيف سافرت وراءه إلى القاهرة.

ظلت ليلي تكذب نفسها. ظلت تتحايل على نار الشك فى قلبها أسبوعا وأسبوعين وأسابيع عدة، حتى كان يوم دعيت فيه إلى العشاء على مائدة أحد كبار الصحفيين، وكان أنور هو الآخر مدعوا لهذا العشاء... غير أن الضحكات والابتسامات والهمسات بدأت - بعد العشاء - تأخذ شكلا جعلها تكاد تقترب من الجنون، فقررت أن تحسم الأمر، وأن تعرف الحقيقة، أيا كانت هذه الحقيقة.



وعرفت ليلي الحقيقة.

عرفت أن الفتاة فرنسية، وأنها جاءت خلف أنور من باريس، وأنه استأجر لها شقة فى الزمالك... عرفت ليلي كل

هذا، وعرفت أكثر من ذلك عنوان العمارة التى استأجر أنور فيها شقة لحبيبته الجديدة.

كانت ليلى صديقة اسمها مارسيل هى زوجة عازف الكمان المشهور «يعقوب تاتيوس»، ولقد دخلت مارسيل ذات يوم على ليلى فوجدتها تبكى... كانت ليلى - مع نفسها - تضعف وتتألم... كانت ترقب أنور وهو يرتدى ملابسه قبل لقائه مع لوسيت فى صمت، بل - وفى بعض الأحيان - كانت تنتقى له رباط العنق، ولون البدلة، وتودعه حتى الباب وتتلقى منه قبلة، ثم... وعندما تصبح وحدها، تنهار... تبكى.

مع مارسيل... اتخذت ليلى قرارها...

قررت أن تفاجئ أنور فى شقته الجديدة، قررت أن تحسم المشكلة برمتها أن تقطع الشك باليقين.

وكان ما فعلته ليلى مشهدا من المشاهد السينمائية، لم يكن تصرفا عاقلا أن ترتدى ليلى مراد، المطربة الشهيرة الجميلة التى يعرفها أهل مصر جميعا... لم يكن تصرفا عاقلا منها أن تهبط الأيموبيليا وهى ترتدى «منديل بأويرة وملاية لف»، تصحبها مارسيل، وتدخل الجراج، وتركب سيارتها البويك، وتأمّر «خضر» السائق أن يأخذها إلى الزمالك.



حدث هذا فى أحد أيام شهر يناير، فى العاشرة مساءً،  
والجو بارد، وعاصف، والمطر ينهمر، والسيارة تخترق شوارع  
القاهرة، بداخلها ليلى مراد ومارسيل، فى طريقها إلى  
الزمالك.

عند باب العمارة وقفت السيارة، وهبط السائق ليفتح الباب  
لامرأة ترتدى الملاية والمنديل... وفى السيارة انتظرت مارسيل  
مع خضمر السائق... ودافت ليلى إلى فناء العمارة، لم يكن  
هناك أحد، كان الباب قابعا فى غرفته انتقاء للبرد، ولم تكن  
ليلى تعرف أين يسكن أنور مع عشيقته... تقدمت من غرفة  
البواب ودقت الباب.

«عاوزه إيه ياست ١٩»

«والنبي ياخويا تقول لى... هو سى أنور الممثل ساكن  
هنا ١٩».

«وعاوزه إيه منه ٩».

«أضل أنا ياخويا الفسالة الجديدة، وأنا داخلة على  
العمارة من ساعتين ١».

«وحد بيحى يفسل فى وقت زى ده ١٩»

«أنا جاية أتفق معاه على ميعاد ١»

نظر إليها البواب طويلا، ثم أشاح عنها وهو يقول:

«الأستاذ أنور ساكن في الدور السادس»

وإمعانا في التمثيل... تركت ليلي المصعد، وصعدت الدرج حتى الدور السادس... كانت ترتجف وهي تصعد، كانت تفكر فيما يمكن أن يحدث، وماذا ستفعل إذا ما واجهت أنور مع صاحبته، ووصلت ليلي إلى الدور السادس وقد تقطعت أنفاسها، وماكادات تمد يدها إلى زر الجرس، حتى سمعت ضحكات أنور في الداخل مع لوسيت، وجمدت يدها، إنهما يتحدثان بالفرنسية، وحديثهما يصل إليها واضحا أشد الوضوح، والسلم مظلم، والبرد شديد، وليلى تنتفض من الانفعال والغیظ، هل تدق الجرس، هل تقتحم البيت، هل تتسبب في فضيحة؟

لكنها تراجع.

هدأت قليلا وأصوات أنور ولوسيت تصلها من الداخل.. ثم بدأت تهبط الدرج مرة أخرى... في هدوء وبطء راحت تهبط الدرج، حتى إذا وصلت إلى الشارع، طلبت من مارسيل أن تعود إلى بيتها.. ثم تركت السائق في السيارة واتجهت إلى جراج العمارة..

كان الجراج خاليا من السياس، وكانت سيارة أنور الكاديلاك هناك... وكانت مفتوحة، ودخلت ليلي السيارة، وجلست فى المقعد الأمامى تنتظر.

كان أنور يعود إلى البيت فى كل ليلة، لم يكن يبيت فى الخارج أبدا... وفى الخارج، فى الشارع، كان المطر مازال ينهمر والريح تصفر، وخلعت ليلي المنديل والملاية اللف، وظلت تنتظره.

وحتى الثالثة صباحا، ظلت ليلي جالسة - وبإصرار - فى السيارة.. وفى الثالثة وصلتها ضحكات أنور ولوسيت، التى نزلت لتوصل أنور وهى تصحب معها كلبها الصغير... وما أن اقتربا من السيارة حتى جمد أنور فى مكانه، كانت ليلي تجلس فى سيارته، أمامه، وكانت عشيقته بجواره.



هبطت ليلي من السيارة، وانطلقت تتحدث مع لوسيت بالفرنسية:

«أسفة يامدام، أومدموازيل، أنا لا أعرف... لكنى فى نهاية الأمر زوجته!»

كان مشهدا مروعا هذا الذى حدث فى الجراج... وقف أنور مذهولا لايعرف ماذا يقول، وراحت الفتاة تتلفت حولها

يمنة ويسرة، تنظر إلى أنور تارة وإلى ليلي تارة أخرى،  
وابتسمت ليلي قائلة لأنور:

«حانفضل واقفين كده، ما تتفضلوا!»

ثم نظرت إلى الفتاة وقالت:

«أنسة لوسيت، هل تتفضلين بالركوب!»

وأطاعت لوسيت، وجالست فى المقعد الخلفى، وركبت ليلي  
فى المقعد الامامى، ودار أنور حول السيارة - بون كلمة -  
وجلس خلف عجلة القيادة... لم يكن أحد منهم يعرف إلى أين،  
كان كل شىء يسير بلا هدف، وعندما خرجت السيارة من  
الجراج، صأحت ليلي فى سائق سيارتها طالبة منه أن يلحق  
بهم.. وراحت السيارة الكاديلاك التى تخضم اثنين من ألمع  
نجوم السينما فى مصر، وفتاة فرنسية، وقصة عاصفة، راحت  
السيارة تخرق شوارع القاهرة... وفى الداخل كانت ليلي  
تحدث بلا توقف، كانت تتحدث مع لوسيت عن باريس، وعن  
فينسيا، وعن كان، والكازينو العالمى الشهير، ثم التفتت إلى  
لوسيت فجأة وقالت لها:

«أرجو أن يكون جو بلادنا قد أعجبك!»

وكانت السيارة - ساعتها بالضبط - تدخل جراج  
الأيمويليا، كان أنور وجدى يينو وكأنه منعدم تماما، وعندما  
التفتت ليلي نحوه وسألته:

«تحب توصلها أنت والا نخلي خضر يوصلها بعرييتي»

دمدم أنور قائلا:

«لا... خضر يوصلها أحسن».

وعندما همت لوسيت بركوب سيارة ليلي، صافحتها ليلي  
بحرارة، وتمنت لها إقامة طيبة، واستدارت نحو الداخل.

والذي لاشك فيه أن أنور وجدى كان ينتظر أن تبدأ ليلي  
الشجار حتى ينفجر فيها، ذلك أن أنور لم يكن من هذا  
الصنف من الرجال الذي يضعف أمام الحقائق... غير أن ليلي  
كانت تعرف هذا جيدا... فلم تفتح فمها... وعندما دخل إلى  
الشقة.. توجهت إلى غرفة النوم وهي تقول لأنور:

«تصبح على خير».

كانت الساعة قد بلغت الرابعة صباحا عندما دخل أنور  
وجدى غرفة المكتب وجلس فوق مقعد وثير وغرق في التفكير،  
لكن ليلي ساعتهما كانت تقف مع وصيفتها وقد تناثرت  
محتويات الغرفة تماما... كانت - فى هدوء شديد - تجمع  
ملابسها، وكل ما يخصها... حتى إذا انتهت من ذلك، ذهبت  
إلى الفراش ونامت.

نامت ليلي ساعتين أو ثلاثا فقط، كانت هادئة فى الظاهر  
لكنها - دون شك - كانت تغلى غليانا وقد اتخذت قرارها

النهائى، لسوف تنفصل عن أنور، وسوف تطلب هى لأول مرة،  
الطلاق!

فى السابعة صباحا كانت ليلى قد ارتدت ملابسها،  
وجهازت حقائبها... وعندما فتحت باب غرفة المكتب كان أنور  
لا يزال جالسا كما هو فوق المقعد، بملابسه، دون نوم... وقالت:  
«أنا ماشيه يا أنور»

والتفت إليها أنور زاهلا، وعادت تقول له:  
«على فكرة أنا مش زعلانة منك، بالعكس... أنا فرحانة  
جدا!».

«عاوزه تقولى إيه؟... فيه واحدة تفرح لما تضبط جوزها  
مع واحدة ثانية؟»

«أصل الناس كانوا دايمًا يقولوا لى أنى اتجوزت واحد  
مالوش قلب، مايعرفشى يحب غير الفلوس، لكن أنا كنت باقول  
أن لك قلب، وطلعت أنا صبح!».

«إنت فاكدة نفسك مين؟... شكسبير؟»  
«ولا شكسبير ولا حاجة، أنا باقول لك اللى أنا حاسة بيه...  
أشوف وشك بخير!».

وكان هذا هو المشهد الختامى فى قصة حياة أنور وجدى  
وليلى مراد... وربما كان هو المشهد الختامى لقصة نجمين من  
نجوم السينما فى مصر... فإن أنور وجدى لم يقدر له أن

يعيش طويلا... فلقد أشئت عليه المرض وتزوج... أما ليلي مراد  
لقد تزوجت هي الأخرى... لكنها كانت قد سئمت الفن،  
وسئمت الإحساس بالمسئولية، كانت تتوق لأن تصبح زوجة  
وأما... وقد أصبحت زوجة وأما، وعادت من جديد تحمل  
مسئولية العائلة.. ولقد مضى منذ ذلك اليوم الذى افترقت فيه  
عن أنور وجدى ذات صباح باكرا فى إحدى شقق عمارة  
الأيمويليا قرابة عشرين عاما... لكن الغريب فى الأمر، أن  
القصة بقيت، ظلت تعيش رغم الطلاق والموت، رغم حكايات  
أيام كانت تدور بعيدا عن كواليس السينما... ظلت قصة ليلي  
مراد وأنور وجدى تذكر الناس بأيام مضت، فى أفلام لاتزال  
تحمل دفء قصة حب. ومغامرة... وفى أغنيات مازال الناس  
رغم مرور كل هذه السنوات، يعشقونها، ويستمعون إليها،  
ويطربون لها، لقد كانت قصة حب، تركت علامة على الطريق.



---

رقم الإيداع

٩٥ / ١٠٧٩٠

I. S. B. N

977 - 07 - 0435 - 0

---

## فهرس

كلمة عنها .....	٥
الفصل الأول : لكل شىء بداية .....	١٩
الفصل الثانى : عروس النيل تستعد للزفاف .....	٣٥
الفصل الثالث : سر الفستان الأسود .....	٥٣
الفصل الرابع : نجاح بلا طعم .....	٦٧
الفصل الخامس : درس الأمير المخمور .....	٨١
الفصل السادس : وخرجت على موعد مع عبد الوهاب ..	
لتحفظ الأغانى .....	٩٥
الفصل السابع : أنا بحبك يا أستاذ .....	١٠٧
الفصل الثامن : ليلى تخلع الفستان الأسود .....	١١٧
من ألهم ليلى مراد .....	١٣٣
الفصل التاسع : الحب والموت .....	١٤٩
الفصل العاشر : غادة الكاميليا على مذبح العائلة .....	١٦١
الفصل الحادى عشر : مولانا عاوز يسمعك لوحدك .....	١٧٣
الفصل الثانى عشر : يارب تتزوجينى يا ليلى .....	١٨٩
الفصل الثالث عشر : أحمد سالم يظهر فى الصورة .....	٢٠١
الفصل الرابع عشر : الطلاق .....	٢١٣
الفصل الخامس عشر : أنا أسفة يامدام .....	٢٢٧



## الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوى ( ١٢ عددا ) ٣٦  
جنيتها داخل ج . م . ع تسدد مقدما نقدا  
أو بحوالة بريدية غير حكومية - البلاد  
العربية ٣٠ دولارا - امريكا واوروبا واسيا  
وافريقيا ٤٠ دولارا - باقى دول العالم  
٥٠ دولارا .

القيمة تسدد مقدما بشيك مصرفى لآمر  
مؤسسة دار الهلال ويرجى عدم ارسال  
عملات نقدية بالبريد .

## ● وكلاء اشتراكات مجلات دار الهلال

الكويت : السيد / عبدالعل بسبوتى زغلول ، الصفاة - من . ب رقم ٢١٨٣٣  
للحصول على نسخ من كتاب الهلال اتصل بالتكس : Hilal.V.N 92703



## هذا الكتاب

صالح مرسى وليلى مراد ،  
يلتقيان على صفحات كتاب  
الهلال ، ليلي مراد ، قيثارة  
الفناء العسرى ، والتي هزت  
الوجدان قى غادة الكاميليا ..  
وصالح مرسى .. الكاتب المبدع ،

أديب البحر بكل ما فيه من سحر وغموض ، وأديب التجسس  
الذى جعل من مغامرات التجسس نبعا للحس الوطنى ،  
والتضحية من أجل مستقبله ، وأصبحت رواياته مدرسة  
للوطنية الصادقة ، وأطل على حياتنا الفنية ليقدّم أجمل ما  
فيها ، عندما اقتحم عزلة ليلي مراد وكتب مذكراتها فى  
السبعينيات ، كما كتب بقلمه الرشيق حياة تحية كاريوكا .

زرعت ليلي مراد فى الوجدان أرق المشاعر ، وجسد صالح  
مرسى أسرار هذه الفنانة وحياتها بكلمات رشيقة ساحرة .

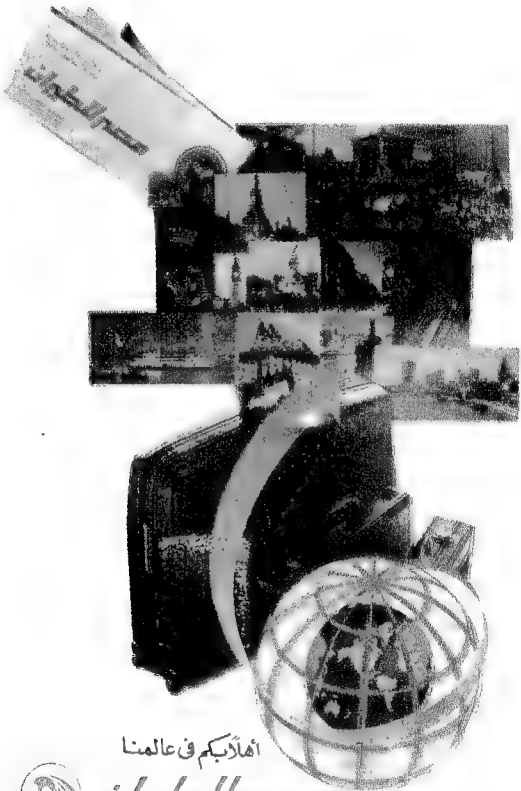
وعلى صفحات كتاب الهلال تلتقى الكلمة والقيثارة فى نغم  
جميل ، وتبقى أغاني ليلي مراد وأفلامها رمزا للرومانسية  
أجيالا متتابعة .

فهل هناك كتاب أكثر حيادية من ذلك الذى يلتقى فيه كل

من صالح مرسى وليلى مراد .. ١٩

General Organization of the Alexan-

and Library (Alexandria)



أهلاً بكم في عالمنا



مجمع المعلمين



# MOTOROLA

## موتورولا الأمريكية

رائدة أجهزة الشبكات اللاسلكية في العالم  
تعمل على شبكة هيئة المواصلات السلكية واللاسلكية



نقدم لرجال الأعمال  
الأطباء والمستشفيات  
الهيئات والشركات الأفراد  
وكل من يُقدّر قيمة الوقت  
حيث يمكن الاتصال بك أينما كنت  
جهاز

### الاستقبال الرقمي

LifeStyle Plus

- \* تسجيل ١٦ رسالة  
رقمية
- \* سهولة القراءة  
للمادة المدروسة
- \* طباعة الزمن  
على الرسائل

الوكيل الوحيد: شركة سيستل (SISTEL)

المركز الرئيسي: القاهرة: ٢٤ شارع بشفيتي منصور - الزمالك

٣٤١٣٨٠٠ : فاكس ٣٤١٤٨٠٠ / ٣٤١١٨٠٠ : ت

مدينة نصر: ت ٢٧٤٤٨٥٥ : فاكس ٢٧٤٢٧٩٣

المعادنة: ت ٥١٧١٩١٨ : وفاكس ٥١٧١٩١٩

الإسكندرية: ت ٠٣ ٥٧٤٤٩٧ : وفاكس ٠٣ ٥٤١١٣٠٦



